Colin acabava de se vestir. Ao sair do banho envolvera-se numa
toalha ampla de tecido felpudo, que apenas deixava a mostra as pernas
e o tronco. Tirou o vaporizador da prateleira de vidro e pulverizou
com Oleo fluido e odorifero os cabelos claros. O pente de &mbar repar-
tiu a cabeleira sedosa em compridos fios cor de laranja, semelhantes
aos sulcos que o agricultor brincalhdo traca com o garfo na compota
de damasco. Colin voltou a pousar o pente, muniu-se do corta-unhas
e aparou em bisel os cantos das palpebras bacas, para dar mistério ao
olhar. Tinha de fazé-lo vezes sem conta porque voltavam logo a cres-
cer. Acendeu o pequeno candeeiro do espelho de aumento e aproximou-
-se para verificar o estado da epiderme. Alguns pontos negros despon-
tavam a volta das asas do nariz. Vendo-se tdo feios no espelho de
aumento esconderam-se rapidamente debaixo da pele, e Colin apagou
o candeeiro, satisfeito. Soltou a toalha que lhe cingia os rins e passou
uma das pontas entre os dedos dos pés, para absorver os ultimos ves-
tigios de humidade. No espelho era possivel ver com quem se parecia:
o louro que faz o papel de Slim em Hollywood Canteen. Tinha a cara
redonda, as orelhas pequenas, o nariz direito, a tez dourada. Sorria
muitas vezes com um sorriso de bebé, e por causa disso nascera-lhe a
forca uma covinha no queixo. Era bastante alto, delgado, com pernas
compridas e muito amdvel. O nome de Colin quase lhe ficava bem.
Falava com suavidade as raparigas e alegremente aos rapazes. Estava
quase sempre bem-humorado, o resto do tempo dormia.

Esvaziou a 4gua do banho fazendo um buraco no fundo da banhei-
ra. O chdo da casa de banho, com mosaicos de grés céramo amarelo-
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-claro, era inclinado e orientava a dgua para um orificio exatamente
situado por cima da secretdria do inquilino do andar inferior. Que
ndo tardou em mudar a secretdria de sitio, sem prevenir Colin. A
dgua cafa agora no aparador.

Enfiou os pés em sanddlias de couro de morcego gigante e vestiu
um elegante trajo caseiro, calcas de veludo com nervuras verde-
-dgua-muito-profunda e casaco de durante cor de aveld. Pendurou a
toalha no enxugador, pousou o tapete de banho na borda da banheira
e polvilhou-o com sal grosso para se desfazer de toda a dgua que 14
tinha. O tapete comecou a babar-se, formando cachos de bolinhas
saponéceas.

Saiu da casa de banho e dirigiu-se a cozinha para acompanhar os
ultimos preparativos da refeicdo. Chick, que morava muito perto,
todas as noites de segunda-feira vinha jantar. S6 era sdbado, mas
Colin ja sentia vontade de ver Chick e dar-lhe a provar a ementa
elaborada com alegria serena por Nicolas, o novo cozinheiro. Celi-
batario como ele, Chick tinha vinte e dois anos, a idade de Colin; tal
como ele tinha gostos literdrios, mas menos dinheiro. Colin possuia
fortuna bastante para viver decentemente, sem trabalhar para os ou-
tros. Chick, esse, de oito em oito dias tinha de ir ao ministério ver o
tio e pedir-lhe dinheiro emprestado porque a profissdao de engenheiro
ndo lhe permitia manter-se ao nivel dos operdrios que dirigia, e é
dificil dirigir pessoas mais bem vestidas e alimentadas do que nos.
Colin ajudava-o quanto podia, convidando-o para jantar todas as
vezes que era possivel fazé-lo, mas o orgulho de Chick obrigava-o a
ser prudente e a ndo mostrar, com favores demasiado frequentes, que
tinha a inten¢do de o auxiliar.

O corredor da cozinha era claro, envidragado de ambos os lados,
e como Colin gostava de luz brilhava de cada lado um sol. Espa-
lhadas por toda a parte, torneiras de latdo cuidadosamente polidas.
O brincar dos séis nas torneiras produzia efeitos feéricos. Os ratos
da cozinha gostavam de dancgar ao som dos choques dos raios de
sol com as torneiras, e corriam atrds das bolinhas que os raios fa-
ziam quando chegavam ao chao e se pulverizavam como jatos de
mercurio amarelo. Ao passar, Colin acariciou um dos ratos. Tinha
bigodes pretos muito compridos, era cinzento e delgado, lustroso
que nem se acreditava. O cozinheiro alimentava-os muito bem,
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sem deixar que engordassem de mais. Durante o dia os ratos ndo
faziam barulho, limitavam-se a brincar no corredor.

Colin empurrou a porta esmaltada da cozinha. O cozinheiro Ni-
colas vigiava o painel dos instrumentos de bordo. Estava sentado a
frente de uma estante igualmente esmaltada de amarelo-claro, com
mostradores correspondentes aos diversos aparelhos culindrios ali-
nhados ao longo das paredes. Regulado para peru assado, o pontei-
ro do forno elétrico oscilava entre o «quase» e 0 «pronto». Ia sendo
tempo de o retirar. Nicolas carregou num botdo verde e pds a fun-
cionar o apalpador-sensitivo, que penetrou, sem encontrar resistén-
cia, € no mesmo instante o ponteiro chegou ao «pronto». Nicolas
cortou a corrente do forno com um gesto rapido e ligou o aquece-

-pratos.
— Estard bom? — perguntou Colin.
— O senhor pode ficar descansado! — afirmou Nicolas. — O

peru estava perfeitamente calibrado.

— Que entrada preparou?

— Santo Deus! Pela primeira vez, ndo fiz inovacdes — disse Ni-
colas. — Limitei-me a plagiar o Gouffé'.

— Podia ter escolhido um mestre pior! — observou Colin. — E
que parte da obra de Gouffé vai reproduzir?

— A que € tratada na pagina 638 do seu Livro de Cozinha. Vou ler
a passagem em questdo para o senhor ouvir.

Colin sentou-se num tamborete cujo assento era estofado com
borracha alveolada sob um oleado de seda a condizer com a cor das
paredes, e Nicolas comegou nestes termos:

— Faca uma base de pdté quente, como para uma entrada. Prepa-
re uma enguia grande e corte-a em postas de tr€s centimetros. Ponha
as postas de enguia numa cacarola, com vinho branco, sal e pimenta,
cebola as rodelas, ramos de salsa, tomilho, louro e um dente de alho.
Nao consegui cortd-lo como gostaria — disse Nicolas —, a pedra de
amolar estd demasiado gasta.

— Hei de mandar troca-la — disse Colin.

Nicolas continuou:

— Leve a cozer. Retire a enguia da cacarola e coloque-a numa
frigideira. Passe o cozimento por uma peneira de seda, acrescente
erva-espanhola e deixe apurar até o molho se agarrar a colher. Passe
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pela peneira, cubra a enguia com o molho e deixe ferver durante dois
minutos. Disponha a enguia no pdré. Faca um corddo de cogumelos
a volta do paté, ponha ao meio um feixe de lcteas de carpa. Tempe-
re com a por¢do do molho guardada para o efeito.

— Estd bem — aprovou Colin. — Penso que o Chick vai gostar.

— Nao tenho a vantagem de conhecer o senhor Chick — concluiu
Nicolas — mas, se ele ndo gostar, para a proxima vez farei outra
coisa, e o facto permitir-me-4 situar, com uma quase-certeza, a or-
dem espacial dos seus gostos e ndo-gostos.

— Taclaro!... — disse Colin. — Vou deixa-lo, Nicolas. Vou tratar
da mesa.

Tomou o corredor em sentido contrdrio e atravessou a copa para ir
parar a sala-de-jantar-e-estar com um tapete azul-pdlido e paredes
bege-rosadas que eram um repouso para os olhos abertos.

Com cerca de quatro metros por cinco, a sala ia buscar luz a ave-
nida Louis Armstrong através de dois vaos alongados. Espelhos sem
estanho deslizavam por sobre as paredes e consentiam a entrada dos
perfumes da primavera quando existiam no exterior. Uma mesa de
carvalho ocupava um canto do lado oposto da sala. Duas banquetas
em angulo reto, correspondentes a dois lados da mesa, e cadeiras com
almofadas de marroquim azul a condizer ornamentavam os dois lados
livres. O mobilidrio da sala ainda incluia um mével comprido e baixo,
adaptado a discoteca, um gira-discos das mais avantajadas propor-
¢coes e um movel, simétrico do primeiro, contendo fisgas, pratos, co-
pos e os outros utensilios que os civilizados usam para comer.

Colin escolheu uma toalha azul-clara, a condizer com o tapete. No
meio do tampo colocou um centro de mesa constituido por um frasco
de formol com dois embrides de frango que pareciam mimar o Espec-
tro da Rosa na coreografia de Nijinski. A volta, alguns ramos de mi-
mosas dispostas em fita: o jardineiro de uns amigos seus obtinha-as
pelo cruzamento da mimosa as bolas com as tiras de alcaguz preto que
encontramos nas capelistas, a saida da escola. Tirou dois pratos por
pessoa, de porcelana branca com embutidos de ouro transparente em
forma de cruz, e um talher de aco inoxidavel com cabos rendados
onde havia, para dar sorte, uma joaninha embalsamada e isolada entre
duas placas de resina sintética. Acrescentou tacas de cristal e guarda-
napos dobrados em forma de chapéu de cura, que era coisa para levar
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certo tempo a fazer. Mal deu por terminados estes preparativos, a
campainha saltou da parede e preveniu-o da chegada de Chick.

Colin desfez uma ruga da toalha e foi abrir.

— Como vais? — perguntou Chick.

— E tu? — replicou Colin. — Tira o impermedvel e vem ver o que
o Nicolas estd a fazer.

— O teu novo cozinheiro?

— Sim — disse Colin. — Troquei o antigo pelo da minha tia e por
um quilo de café belga.

— E bom? — perguntou Chick.

— Tem ar de quem sabe o que faz. E discipulo de Gouffé.

— O homem da mala? — inquiriu Chick horrorizado. E o seu
pequeno bigode preto abaixou-se tragicamente.

— Nao, pateta, Jules Gouffé, o famoso cozinheiro!

— Oh, sabes!, eu...— disse Chick —, a excecdo de Jean-Sol Par-
tre, ndo leio grande coisaZ.

Seguiu Colin pelo corredor lajeado, acariciou os ratos, e de passa-
gem pds no isqueiro algumas goticulas de sol.

— Nicolas — disse Colin ao entrar —, apresento-lhe o meu amigo
Chick.

— Boa noite, senhor — disse Nicolas.

— Boa noite, Nicolas — respondeu Chick. — Nao tem, por acaso,
uma sobrinha chamada Alise?

— Tenho, sim senhor — disse Nicolas. — Alids, uma bonita rapa-
riga, se me atrevo a proferir tal comentdrio.

— E muito parecida consigo — disse Chick —, apesar de haver
algumas diferencas a respeito do busto.

— Sou bastante largo — disse Nicolas —, mas ela é mais desen-
volvida no sentido perpendicular, se o senhor tiver a bondade de me
permitir tal precisdo.

— Claro que sim — disse Colin —, estamos quase em familia.
Nao me contou que tinha uma sobrinha, Nicolas.

— Senhor, a minha irma degenerou — disse Nicolas. — Andou a
estudar filoséficas. Nao sdo coisas de que uma familia orgulhosa das
suas tradicOes goste de se gabar...

— Oh!... — disse Colin. — Acho que tem razdo. De qualquer
forma compreendo-o. Ora mostre 14 esse pdré de enguia...
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