
I

Colin acabava de se vestir. Ao sair do banho envolvera ‑se numa 
toalha ampla de tecido felpudo, que apenas deixava à mostra as pernas 
e o tronco. Tirou o vaporizador da prateleira de vidro e pulverizou 
com óleo fluido e odorífero os cabelos claros. O pente de âmbar repar‑
tiu a cabeleira sedosa em compridos fios cor de laranja, semelhantes 
aos sulcos que o agricultor brincalhão traça com o garfo na compota 
de damasco. Colin voltou a pousar o pente, muniu ‑se do corta ‑unhas 
e aparou em bisel os cantos das pálpebras baças, para dar mistério ao 
olhar. Tinha de fazê ‑lo vezes sem conta porque voltavam logo a cres‑
cer. Acendeu o pequeno candeeiro do espelho de aumento e aproximou‑
‑se para verificar o estado da epiderme. Alguns pontos negros despon‑
tavam à volta das asas do nariz. Vendo ‑se tão feios no espelho de 
aumento esconderam ‑se rapidamente debaixo da pele, e Colin apagou 
o candeeiro, satisfeito. Soltou a toalha que lhe cingia os rins e passou 
uma das pontas entre os dedos dos pés, para absorver os últimos ves‑
tígios de humidade. No espelho era possível ver com quem se parecia: 
o louro que faz o papel de Slim em Hollywood Canteen. Tinha a cara 
redonda, as orelhas pequenas, o nariz direito, a tez dourada. Sorria 
muitas vezes com um sorriso de bebé, e por causa disso nascera ‑lhe à 
força uma covinha no queixo. Era bastante alto, delgado, com pernas 
compridas e muito amável. O nome de Colin quase lhe ficava bem. 
Falava com suavidade às raparigas e alegremente aos rapazes. Estava 
quase sempre bem ‑humorado, o resto do tempo dormia.

Esvaziou a água do banho fazendo um buraco no fundo da banhei‑
ra. O chão da casa de banho, com mosaicos de grés céramo amarelo‑
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‑claro, era inclinado e orientava a água para um orifício exatamente 
situado por cima da secretária do inquilino do andar inferior. Que 
não tardou em mudar a secretária de sítio, sem prevenir Colin. A 
água caía agora no aparador.

Enfiou os pés em sandálias de couro de morcego gigante e vestiu 
um elegante trajo caseiro, calças de veludo com nervuras verde‑
‑água ‑muito ‑profunda e casaco de durante cor de avelã. Pendurou a 
toalha no enxugador, pousou o tapete de banho na borda da banheira 
e polvilhou ‑o com sal grosso para se desfazer de toda a água que lá 
tinha. O tapete começou a babar ‑se, formando cachos de bolinhas 
saponáceas.

Saiu da casa de banho e dirigiu ‑se à cozinha para acompanhar os 
últimos preparativos da refeição. Chick, que morava muito perto, 
todas as noites de segunda ‑feira vinha jantar. Só era sábado, mas 
Colin já sentia vontade de ver Chick e dar ‑lhe a provar a ementa 
elaborada com alegria serena por Nicolas, o novo cozinheiro. Celi‑
batário como ele, Chick tinha vinte e dois anos, a idade de Colin; tal 
como ele tinha gostos literários, mas menos dinheiro. Colin possuía 
fortuna bastante para viver decentemente, sem trabalhar para os ou‑
tros. Chick, esse, de oito em oito dias tinha de ir ao ministério ver o 
tio e pedir ‑lhe dinheiro emprestado porque a profissão de engenheiro 
não lhe permitia manter ‑se ao nível dos operários que dirigia, e é 
difícil dirigir pessoas mais bem vestidas e alimentadas do que nós. 
Colin ajudava ‑o quanto podia, convidando ‑o para jantar todas as 
vezes que era possível fazê ‑lo, mas o orgulho de Chick obrigava ‑o a 
ser prudente e a não mostrar, com favores demasiado frequentes, que 
tinha a intenção de o auxiliar.

O corredor da cozinha era claro, envidraçado de ambos os lados, 
e como Colin gostava de luz brilhava de cada lado um sol. Espa‑
lhadas por toda a parte, torneiras de latão cuidadosamente polidas. 
O brincar dos sóis nas torneiras produzia efeitos feéricos. Os ratos 
da cozinha gostavam de dançar ao som dos choques dos raios de 
sol com as torneiras, e corriam atrás das bolinhas que os raios fa‑
ziam quando chegavam ao chão e se pulverizavam como jatos de 
mercúrio amarelo. Ao passar, Colin acariciou um dos ratos. Tinha 
bigodes pretos muito compridos, era cinzento e delgado, lustroso 
que nem se acreditava. O cozinheiro alimentava ‑os muito bem, 
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sem deixar que engordassem de mais. Durante o dia os ratos não 
faziam barulho, limitavam ‑se a brincar no corredor.

Colin empurrou a porta esmaltada da cozinha. O cozinheiro Ni‑
colas vigiava o painel dos instrumentos de bordo. Estava sentado à 
frente de uma estante igualmente esmaltada de amarelo ‑claro, com 
mostradores correspondentes aos diversos aparelhos culinários ali‑
nhados ao longo das paredes. Regulado para peru assado, o pontei‑
ro do forno elétrico oscilava entre o «quase» e o «pronto». Ia sendo 
tempo de o retirar. Nicolas carregou num botão verde e pôs a fun‑
cionar o apalpador ‑sensitivo, que penetrou, sem encontrar resistên‑
cia, e no mesmo instante o ponteiro chegou ao «pronto». Nicolas 
cortou a corrente do forno com um gesto rápido e ligou o aquece‑
‑pratos.

— Estará bom? — perguntou Colin.
— O senhor pode ficar descansado! — afirmou Nicolas. — O 

peru estava perfeitamente calibrado.
— Que entrada preparou?
— Santo Deus! Pela primeira vez, não fiz inovações — disse Ni‑

colas. — Limitei ‑me a plagiar o Gouffé1.
— Podia ter escolhido um mestre pior! — observou Colin. — E 

que parte da obra de Gouffé vai reproduzir?
— A que é tratada na página 638 do seu Livro de Cozinha. Vou ler 

a passagem em questão para o senhor ouvir.
Colin sentou ‑se num tamborete cujo assento era estofado com 

borracha alveolada sob um oleado de seda a condizer com a cor das 
paredes, e Nicolas começou nestes termos:

— Faça uma base de pâté quente, como para uma entrada. Prepa‑
re uma enguia grande e corte ‑a em postas de três centímetros. Ponha 
as postas de enguia numa caçarola, com vinho branco, sal e pimenta, 
cebola às rodelas, ramos de salsa, tomilho, louro e um dente de alho. 
Não consegui cortá ‑lo como gostaria — disse Nicolas —, a pedra de 
amolar está demasiado gasta.

— Hei de mandar trocá ‑la — disse Colin.
Nicolas continuou:
— Leve a cozer. Retire a enguia da caçarola e coloque ‑a numa 

frigideira. Passe o cozimento por uma peneira de seda, acrescente 
erva ‑espanhola e deixe apurar até o molho se agarrar à colher. Passe 
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pela peneira, cubra a enguia com o molho e deixe ferver durante dois 
minutos. Disponha a enguia no pâté. Faça um cordão de cogumelos 
à volta do pâté, ponha ao meio um feixe de lácteas de carpa. Tempe‑
re com a porção do molho guardada para o efeito.

— Está bem — aprovou Colin. — Penso que o Chick vai gostar.
— Não tenho a vantagem de conhecer o senhor Chick — concluiu 

Nicolas — mas, se ele não gostar, para a próxima vez farei outra 
coisa, e o facto permitir ‑me ‑á situar, com uma quase ‑certeza, a or‑
dem espacial dos seus gostos e não ‑gostos.

— Taclaro!… — disse Colin. — Vou deixá ‑lo, Nicolas. Vou tratar 
da mesa.

Tomou o corredor em sentido contrário e atravessou a copa para ir 
parar à sala ‑de ‑jantar ‑e ‑estar com um tapete azul ‑pálido e paredes 
bege ‑rosadas que eram um repouso para os olhos abertos.

Com cerca de quatro metros por cinco, a sala ia buscar luz à ave‑
nida Louis Armstrong através de dois vãos alongados. Espelhos sem 
estanho deslizavam por sobre as paredes e consentiam a entrada dos 
perfumes da primavera quando existiam no exterior. Uma mesa de 
carvalho ocupava um canto do lado oposto da sala. Duas banquetas 
em ângulo reto, correspondentes a dois lados da mesa, e cadeiras com 
almofadas de marroquim azul a condizer ornamentavam os dois lados 
livres. O mobiliário da sala ainda incluía um móvel comprido e baixo, 
adaptado a discoteca, um gira ‑discos das mais avantajadas propor‑
ções e um móvel, simétrico do primeiro, contendo fisgas, pratos, co‑
pos e os outros utensílios que os civilizados usam para comer.

Colin escolheu uma toalha azul ‑clara, a condizer com o tapete. No 
meio do tampo colocou um centro de mesa constituído por um frasco 
de formol com dois embriões de frango que pareciam mimar o Espec‑
tro da Rosa na coreografia de Nijinski. À volta, alguns ramos de mi‑
mosas dispostas em fita: o jardineiro de uns amigos seus obtinha ‑as 
pelo cruzamento da mimosa às bolas com as tiras de alcaçuz preto que 
encontramos nas capelistas, à saída da escola. Tirou dois pratos por 
pessoa, de porcelana branca com embutidos de ouro transparente em 
forma de cruz, e um talher de aço inoxidável com cabos rendados 
onde havia, para dar sorte, uma joaninha embalsamada e isolada entre 
duas placas de resina sintética. Acrescentou taças de cristal e guarda‑
napos dobrados em forma de chapéu de cura, que era coisa para levar 

A Espuma dos Dias.indd   20 5/27/13   5:07 PM



A Espuma dos Dias 21

certo tempo a fazer. Mal deu por terminados estes preparativos, a 
campainha saltou da parede e preveniu ‑o da chegada de Chick. 

Colin desfez uma ruga da toalha e foi abrir.
— Como vais? — perguntou Chick.
— E tu? — replicou Colin. — Tira o impermeável e vem ver o que 

o Nicolas está a fazer.
— O teu novo cozinheiro?
— Sim — disse Colin. — Troquei o antigo pelo da minha tia e por 

um quilo de café belga.
— É bom? — perguntou Chick.
— Tem ar de quem sabe o que faz. É discípulo de Gouffé.
— O homem da mala? — inquiriu Chick horrorizado. E o seu 

pequeno bigode preto abaixou ‑se tragicamente.
— Não, pateta, Jules Gouffé, o famoso cozinheiro!
— Oh, sabes!, eu…— disse Chick —, à exceção de Jean ‑Sol Par‑

tre, não leio grande coisa2.
Seguiu Colin pelo corredor lajeado, acariciou os ratos, e de passa‑

gem pôs no isqueiro algumas gotículas de sol.
— Nicolas — disse Colin ao entrar —, apresento ‑lhe o meu amigo 

Chick.
— Boa noite, senhor — disse Nicolas.
— Boa noite, Nicolas — respondeu Chick. — Não tem, por acaso, 

uma sobrinha chamada Alise?
— Tenho, sim senhor — disse Nicolas. — Aliás, uma bonita rapa‑

riga, se me atrevo a proferir tal comentário.
— É muito parecida consigo — disse Chick —, apesar de haver 

algumas diferenças a respeito do busto.
— Sou bastante largo — disse Nicolas —, mas ela é mais desen‑

volvida no sentido perpendicular, se o senhor tiver a bondade de me 
permitir tal precisão.

— Claro que sim — disse Colin —, estamos quase em família. 
Não me contou que tinha uma sobrinha, Nicolas.

— Senhor, a minha irmã degenerou — disse Nicolas. — Andou a 
estudar filosóficas. Não são coisas de que uma família orgulhosa das 
suas tradições goste de se gabar…

— Oh!… — disse Colin. — Acho que tem razão. De qualquer 
forma compreendo ‑o. Ora mostre lá esse pâté de enguia…
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