Há um tempo para as palavras. Do inaudível ouvido Tamborila a vida Os seus altos direitos.

Talvez – venham da mossa Que a fronte faz num ombro. Talvez – venham do raio Invisível de dia.

Pela inútil corda, o gesto Dos ossos – sobre o lençol. Tributo ao seu medo E ao seu corpo mortal.

É tempo do mal ardente E das súplicas em surdina. Tempo de ser irmão sem terra. Tempo de ser órfão do mundo.

Terreno amor, Fado cruel. Mãos: luz e sal. Boca: sangue e breu.

A esquerda do peito É trovão na fronte. Quem – fronte na pedra – Assim te amou?

Deus de inspiração! Deus de fantasia! Assim: cotovia, assim: madressilva. Assim: à mancheia: toda aspergida Das minhas selvajarias – e das minhas Doçuras, meus arcos-íris em pranto, Meus pezinhos de lã, meus balbucios...

Doce vida minha! Ainda ansiosa! Do ombro direito Não esqueças a mossa.

Restolhar no escuro... Com as aves me ergo. Num esvoaçar alegre Tua crónica escrevo.

Assim, no escasso labor dos dias, No convulso espasmo para ela, Esquecerás o coreu de amizade Da tua viril amiga.

Da sua rudeza o dom amargo, Por trás da leve timidez o ardor, E, sem fio telegráfico, o toque Que traz um nome – o longe.

Todo o primevo, menos: *dá* e *meu*, Todo o ciúme, salvo este da terra, Todo o fiel – como, mesmo na luta Mortal, o incrédulo Tomé.

Terno amigo, em nome das cãs paternas: Não dês guarida a esta fugitiva! Viva, à esquerda do peito, o martelar Dos finais sem teoria, sem mais!

Mas, talvez no meio das contas e chilreios, Cansado do eterno feminil – Te lembres da minha mão sem direitos E do meu braço viril.

Boca que não pede contas, Direitos que não vão atrás, Olhos renegando as pálpebras E procurando: a luz.

Procura para ti amigas confiantes Que não prefiram o número ao milagre. Sei muito bem – Vénus é obra das mãos, Artífice que sou – conheço a minha arte.

Desde os mutismos altamente solenes Até ao espezinhar completo da alma: Todas as escadas divinas – desde: A minha respiração – até ao: não respires!

Lembra-te da lei: Aqui não sejas dono! Para que depois – Na Urbe dos Amigos:

Neste vazio, Neste escarpado Céu masculino - Todo em dourado -

Onde os rios vão para montante, Na margem – margem do rio, Pegues com ilusória mão Na ilusão de outra mão...

Crepitar de ínfima faúlha, Explosão e eco de explosão. (O inverosímil das mãos escondido Por um aperto de mãos!)

Oh, este marulho em coro
Das roupas, lisas como espadas –
Num céu de deuses masculinos,
No céu dos másculos triunfos!

Assim, entre as adolescências: Entre as igualdades, Nas frescas latitudes Das auroras, no esbrasear Dos jogos – ao vento seco, Viva, ó apatia das almas! No céu rochoso de Tarpeia, Nas espartanas amizades!