
1 — SER LISBOETA, HOJE

O que é conhecer a cidade? O que é conhecer Lisboa, ser lisboeta?

Ontem era saber da Barros Queiroz a curiosidade pedestre, saber a melhor

ginjinha no Arco de Bandeira, onde ficava o Maxim’s ou o Nina, como ir a pé —

depressa — da Praça da Alegria ao Saldanha, que autocarros tomar, o eléctrico

que passava à Estefânia.

Lisboa agora é outra. Conhecê-la é saber atravessar o Monsanto para chegar

mais depressa a Benfica; como vir de Chelas, pelo rio ou por dentro; é conhecer

a Segunda Circular e as suas subtilezas, mais as saídas certas da CRIL; fugir ao

trânsito de Carnaxide; como ir ao Jumbo ou à Makro a horas mortas; onde esta-

cionar nas Amoreiras; chegar aos King’s à pressa, a tempo de ver um filme.

Ser lisboeta, hoje, é, para além do desembaraço de guiar um grupo de ami-

gos pelos segredos de Alfama numa noite de Stº António, saber também apare-

cer em frente à Casa dos Bicos à hora do almoço, ou como passar da Amadora à

Damaia, sem esforço, à procura de um laboratório de fotografias.

Ser lisboeta, hoje, é conhecer os segredos de Oeiras, o caminho para o Está-

dio do Benfica, chegar às Telheiras, onde fica o Carrefour ou o Centro Português

de Design ou o Museu do Traje.

Ser lisboeta é parar sempre o carro à porta do Papa Açorda para ir ao Casanos-

tra ou ao Frágil e sair suficientemente sóbrio para encontrar, às quatro da manhã,

na Calçada do Combro, a casa certa onde no terceiro andar se serve cachupa en-

quanto o disco da Cesária Évora toca «sôdade»; é saber a que horas passa o Sérgio

Godinho no Ritz ou os Catitas muito tarde no Cinearte; saber quanto se dá a um ar-
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rumador na Vinte e Quatro de Julho, ou onde se vendem os computadores mais ba-

ratos numa loja de Moscavide, o melhor bife na pedra na Pontinha, o melhor fado,

ainda em Alfama, mas fora dos circuitos turísticos; ser lisboeta e conhecer Lisboa é

difícil para quem não conhece a cidade, mas simples para um lisboeta.

O lisboeta verdadeiro deve chegar ao Porto e perder-se.

Só deve saber orientar-se se for posto na Boavista e, mesmo assim, deve passar

sempre pelo menos duas vezes pela mesma radial praguejando o ter-se engana-

do. O lisboeta verdadeiro, se lhe tirarem a Boavista, no Porto, perder-se-á ne-

cessariamente, porque a cidade complexa não lhe é tão familiar como Lisboa e

embora conheça os truques de levar namoradas ao alto da Serra do Pilar e saiba

estacionar na Ribeira a caminho do Aniki Bóbó, fica-lhe bem confundir a Cons-

tituição com a Trinta e Um de Janeiro e, baralhando sempre todos os referentes

republicanos, andar de boca aberta perante a beleza do Porto a perguntar para

que lado fica a Boavista. O lisboeta verdadeiro quando chega ao Porto chama

Castelo do Queijo a todos os castelos de costa que vê e teima que o restaurante

da Boa Nova de Siza fica em Matosinhos e não em Leça.

O lisboeta verdadeiro sabe vagamente que o aeroporto do Porto fica para nor-

te, mas nunca acerta com o caminho e chama-lhe sempre Pedras Rubras.

Mas o lisboeta verdadeiro também se perde em Lisboa.

A cidade, o lugar-cidade, coloca armadilhas mesmo aos seus mais autocon-

fiantes naturais.

O lisboeta verdadeiro deve perder-se nas Avenidas Novas quando elas trocam o

sentido das malhas e se inscrevem oblíquas e diagonais à volta do radical Valmôr.

O lisboeta verdadeiro conhece pior a Mouraria que Alfama, mas não dá o bra-

ço a torcer e leva os amigos turistas pelo menos até à Rua do Capelão, aprovei-

tando para dizer mal do Martim Moniz. O lisboeta verdadeiro não sabe como

atingir certos pontos da colina do Castelo que vê das outras colinas por onde

passa; o lisboeta verdadeiro, aliás, foi ao Castelo de S. Jorge apenas uma ou duas

vezes quando tinha poucos anos, com os pais, e tem uma ideia vaga dos pavões,

dos flamingos e das tartarugas gigantes; sabe nebulosamente que o Jardim Zoo-

lógico, ali à beira de Sete Rios, por onde passa agora o eixo norte-sul, tinha, pe-

los menos antigamente, um elefante que passeava garotos e um cemitério de

cães. Nunca mais lá terá ido, também, confiando às escolas o papel de cravar me-

mórias nos seus filhos lisboetas.
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O lisboeta verdadeiro baralha-se sempre um pouco quando o convidam para

restaurantes chamados Tony da Buraca ou Chico de Fernão Ferro.

O lisboeta verdadeiro — a não ser que já tenha nascido nos Olivais — perde-

-se sempre quando tenta atravessar os Olivais.

–––––––––––

Cesária Évora, «Mar Azul» (B. Leza)

(12/4/96)
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2 — LISBOA MODERNISTA

Lisboa — que prazer seguir a carreira 28, dos eléctricos, começando na Estre-

la, descendo em velocidade a Calçada, numa manhã de sol de sábado, passar 

S. Bento, subir o Combro até ao Calhariz, guinar no Camões, voltear no Chiado,

seguir a António Maria Cardoso e depois voltar a descer, como numa montanha

russa; seguir pela Conceição, passar a Madalena, tornear em Stº António e na Sé,

voltear de novo, o Limoeiro, Stª Luzia, Escolas Gerais, raspar na roupa pendura-

da, raparigas que se recolhem ligeiramente secando os cabelos com as mãos

quando o eléctrico passa junto às janelas, até aportar a S. Vicente de Fora; e sair,

para o meio do povo, dos turistas, dos vendedores de coisa nenhuma ou de coi-

sas fantásticas, andar por ali, a pé, Feira da Ladra, a ver o rio, o mar da palha atrás

dos arcos, o sol que se reflecte nos azulejos que os prédios brilham. Quantas som-

bras a cidade faz nos perfis que vemos? Quanta luz gasta para nos devolver o

sombreado das dobras, das esquinas, dos ressaltos da sua arquitectura?

É no meio desta Lisboa assim descrita, no meio destes chamados bairros his-

tóricos ou populares ou tradicionais, no meio deste emaranhado de ruas anti-

gas, revoltas, tortuosas, adaptadas às colinas, enlaçadas nas colinas ou íngremes

e menos racionais, igualmente belas e cheias de arquitectura à volta a significá-

-las que, de quando em quando, com uma periodicidade que parece proposita-

da ou programada, vemos um daqueles modestos pequenos edifícios modernis-

tas que preencheram os anos quarenta da nossa arquitectura civil.

Terá sido Cassiano Branco, esse grande arquitecto de Lisboa, que, com o ca-

risma e a força que imprimiu a conjuntos mais contínuos e encostados de edi-
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