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O Nascimento da Tragédia e
As Consideracoes Inactuais, I-111

Passaram cem anos desde a publicagdo de O Nascimento da
Tragédia e, no entanto, este objecto de investigacdo continua
a ser excessivamente misterioso sob o aspecto historico-
-critico. Os estudiosos da Grécia antiga passaram em siléncio,
como nao cientifica, a concep¢do de Nietzsche; mas que es-
forco fizeram eles préoprios para estabelecer uma verdade his-
térica? Os dados da tradicao sdo sempre 0s mesmos, escassos
e ambiguos. Particularmente as noticias da Poética aristotéli-
ca, que fazem derivar a tragédia dos corifeus do ditirambo e
do elemento satirico. Segura € apenas a conexao, quer da ori-
gem do ditirambo, quer da figura do satiro, com o culto de
Dioniso. O resto é controverso ou nao esclarecedor, desde a
significacdo de «tragédia» como «canto dos bodes», até as in-
formacdes relativas a introducao do ditirambo em Corinto por
accdo de Arion, sob o tirano Periandro, e relativas a transfe-
réncia para o culto de Dioniso dos coros trdgicos que come-
moravam os sofrimentos do heréi Adastro, gracas a accao do
tirano Clistenes no inicio do século VI. Mas o elemento de
maxima incerteza, no que respeita a origem da tragédia, con-
siste no contraste entre a indiscutivel conexdo com o culto de
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Dioniso e o contetdo das tragédias que chegaram até nds, que
sO ocasionalmente faz referéncia a Dioniso e ao seu culto, e
que € substancialmente tirado dos mitos sobre os herdis e os
deuses gregos, isto €, da prépria esfera da épica. Em relacdo a
este ponto ja os Antigos mostravam perplexidade. Para expli-
car uma tal polaridade, Nietzsche sugeriu que se considerasse
0 mito como um sonho apolineo do coro que se subtrai, deste
modo, a sua paixdo dionisfaca. E verdade que deste modo os
dados da tradicao ficam integrados por meio de uma intui¢dao
estético-psicoldgica, mas serd que se pode dizer que as outras
interpretacdes deste ultimo século se tenham comportado
mais «cientificamente»? Ou se acentuaram certos elementos
da tradi¢d@o, deixando-se cair outros, ou entdo interpolaram-se
perspectivas ulteriores, sobretudo as etnoldgicas, na procura
de uma explicacdo unitéria. Foi assim que se pds em evidén-
cia o aspecto ritual e se estabeleceu um paralelo com os dro-
mena dos mistérios eleusianos, talvez numa direccdo acerta-
da, mas com a falta de razao de querer explicar qualquer coi-
sa de desconhecido mediante qualquer coisa que é ainda mais
desconhecido. Ou, mais superficialmente, falou-se de ritos ce-
lebrados sobre os tdmulos dos herdis, de rituais dramaticos
magicamente orientados para assegurar a regeneracao prima-
veril da vegetacdo e a fecundidade animal, ou ainda de uma
estreita relacdo entre o culto de Dioniso e o de Osiris, insis-
tindo na presenca de uma morte ritual na tragédia.

Mas O Nascimento da Tragédia nao é uma interpretacao
historica. Precisamente no momento em que parece
desenvolver-se como tal, transforma-se numa interpretacao de
todo o helenismo e, como se ndo lhe bastasse sequer esta pers-
pectiva incerta, torna-se definitivamente numa visao filoso6fi-
ca total. Porqué entdo aquela mdscara falsamente modesta?
Num sentido técnico, O Nascimento da Tragédia é a obra mais
«mistica» de Nietzsche, no sentido em que requer uma inicia-
cdo. Ha graus que é necesséario atingir e ultrapassar, para po-
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der entrar no mundo visiondrio de O Nascimento da Tragédia.
Iniciacdo literaria, bem entendido, onde o ritual mistérico é
substituido pela palavra dada a estampa. Por isso O Nasci-
mento da Tragédia é também a obra mais dificil de Nietzsche,
porque, por outro lado, o mistagogo assume a linguagem da
razdo, e deste modo faz-nos penetrar de cada vez num mundo,
que se prepara para explicar completa e extensamente. Até o
estilo denuncia uma tal divergéncia: em O Nascimento da Tra-
gédia, Nietzsche fala a lingua dos classicos alemaes, ndo ten-
do ainda alcancado uma expressdo sua, nova, nica, 0 que se
ajusta a um contexto mistico: a autonomia, a perfeicao de uma
forma estilistica ndo ajuda a manifestar o inexprimivel. Mais
tarde, Nietzsche, distanciando-se dos conteudos, ha-de
descobrir-se como racional e conquistara um estilo «seu».

Mas hé mais: os graus mistéricos que precedem O Nasci-
mento da Tragédia e condicionam a sua compreensao nao es-
tao numa linha continua e ascendente, sendo atingidos, por as-
sim dizer, a partir de esferas antitéticas, confluindo depois e
exaltando-se numa visdo, na epopteia que estd a ser comuni-
cada. Por um lado ha o mundo da Grécia arcaica, escandido e
percorrido com erudi¢do, mas ainda mais sonhado, integrado
na fantasia, reconstruido como uma vida sem rosto, com base
nas palavras loucas, no balbuciar desconexo de Pindaro e nos
coros tragicos. E uma experiéncia extitica, em que a aproxi-
macao do iniciado se realiza mediante a leitura dos autores
antigos. Andlogo condicionamento tem, por outro lado, a ex-
periéncia paralela e complementar que estd na raiz de O Nas-
cimento da Tragédia: a palavra escrita é neste caso moderna,
€ a de Arthur Schopenhauer, mas a sugestao do pano de fun-
do vem do oriente indiano. De facto, ndo foi a construcdo ra-
cional do filésofo alemdo que agiu de modo decisivo sobre
Nietzsche: Schopenhauer € o transmissor de uma outra expe-
riéncia, € o portador da visao do mundo de uma civilizacao in-
telra.
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Se € verdade que O Nascimento da Tragédia pressupde tu-
do isto, vao serd tomar e avaliar as suas afirmacdes num sen-
tido literal, imediato. Foi dito, entre outras coisas, que este
misticismo era literariamente condicionado: a leitura é o seu
ritual, e a comunicacdo da nova visdo contemplada realiza-se
mediante a escrita. Este ¢ um pesado limite de Nietzsche, en-
trever um éxtase que parece surgir € consumar-se inteiramen-
te nos sinais tipogréficos. E também natural que a linguagem
mistérica de Nietzsche, provocada deste modo, se oculte sim-
bolicamente atrds de uma interpretacdo do passado, de um
passado longinquo: o discurso histérico € quase imposto pelo
mecanismo dessa experiéncia esotérica, dessa visao interior
que faz reviver milagrosa e simultaneamente dois mundos re-
motissimos da tradi¢do escrita. E ndo € por acaso que, neste
discurso historico, o principio antitético da propria visao, isto
€, aquele que mistura instabilidade e caracter excepcional, to-
ma o nome de Sécrates, que Nietzsche designa por o «ndo mis-
tico especifico». Mas a intensidade da experiéncia que esta na
base de O Nascimento da Tragédia nao pode ser explicada sé
por um condicionamento literdrio: um misticismo auténtico,
vivido, intervém neste quadro e despedaga o constrangimento
do discurso histérico. O ritual desta experiéncia directa, nao
mediata, é a musica, e € esta particularidade que dé ao contet-
do de O Nascimento da Tragédia — que se torna na narrativa
da epifania de um deus, Dioniso — o valor de uma visdo pri-
mordial destacada das suas condicdes literdrias, quase em an-
titese com elas. As paginas sobre o terceiro acto de Tristdo e
Isolda, sobre a dissonancia musical, sao reveladoras desta
imediatez. A dissonancia no coracdo do mundo, vivida, escu-
tada como um abalo, um calafrio radical, uma embriaguez
exaltante: € esta a sua «experi€éncia». Enquanto Schopenhauer
e a intui¢do do pathos que estd na base da tragédia como dor
primordial, como Urschmerz, da qual os coros dionisiacos
anelam libertar-se na ilusdo do sonho dramatico, afastam da
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vida, o pathos musical de Nietzsche, ndo literdrio, € testemu-
nho de um «outro» fundo da vida, o «verdadeiro» Dioniso, o
deus afirmativo, que € uma Urlust, uma alegria primordial. A
confluéncia de um misticismo literdrio com um misticismo
somente vivido, como se fossem homogéneos, faz intervir, por
outro lado, uma desarmonia na estrutura de O Nascimento da
Tragédia: a introducdo de Wagner em posi¢ao proeminente, de
algumas teses caras a Wagner e de alguns outros elementos
contingentes da realidade alema de entdo, € a sua consequén-
cia mais gritante. Aqui, como mais tarde sob outras formas,
Nietzsche acreditou poder conjugar vida e escrita, mas neste
enleio demasiado estreito peca por ingenuidade.

A louca vida interior de Nietzsche nestes anos, cuja reper-
cussao literaria € O Nascimento da Tragédia, é refreada dolo-
rosamente pela realidade da época. O nosso autor sente-se um
exilado e chama a esse sentimento «inactualidade». Mas o
mistico acredita ser e quer ser, além disso, um homem de ac-
¢30. Quem alcancou a sua riqueza em regides tao remotas,
torna-se numa forca eruptiva para o presente: «Isto é coisa
que devo poder conceder-me logo por profissao, como fil6lo-
go cldssico: ndo saberia na realidade que outro sentido teria a
filologia cldssica no nosso tempo a nao ser o de agir nele de
um modo inactual — ou seja contra o tempo, e desse modo no
tempo e, esperémo-lo, a favor de um tempo futuro.» Assim
nascem As Consideragodes Inactuais como obra de transi¢ao e
de formacdo. Aqui, de facto, faz-se sentir mais duramente a
auséncia de um estilo auténomo, inconfundivel. No interior
da orientacdo polémica, numa perspectiva de luta, o estilo é
quase tudo. E Nietzsche, com severidade desapiedada para
consigo mesmo, sabe-o e tenta durante estes anos conquistar
para si um estilo, que ndo possui ainda. Nao sdo anos felizes
para ele e ocasionalmente confessa estar ainda longe da meta,
sente a inadequacdo do seu agir, por exemplo no final da
«Inactual» sobre a histdria: «este ensaio mostra, ndo quero

11

o



