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PRIMEIRO SKETCH

AS ILHAS EM GERAL

— Isso ndo pode ser, — disse entdo o barqueiro —
A menos que insanamente nos queiramos perder;
Pois aquelas mesmas Ilhas, que soem por vezes parecer,
Nao sdo terra firme, nem nenhum lugar verdadeiro,
Mas tramas dispersas, que boiam tresmalhadas

No mar imenso: e por isso sdo chamadas

As Ilhas Errantes. E por isso as devemos evitar;
Pois ja emboscaram muitos incautos viandantes
Em nefandos perigos e inquieta ventural;

E toda a criatura que nelas pisar,

Delas jamais se poderd libertar,

Errando para todo o sempre incerta e insegura.?

*

Escura, lirida, sombria, tal campa ciipida

que aguarda ainda carcacas piitridas;

No topo da qual morou o Mocho execrdvel,
Guinchando sua liigubre cancdo e escorracando
Para longe desse covil qualquer outra ave afdvel,
E sempre em roda os espectros uivantes errando >
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10 Herman Melville

Imaginai vinte e cinco montes de cinza, empilhados aqui
e ali num terreno fora da cidade; e que alguns dos montes
chegam a altura de montanhas, e que o terreno baldio € o
mar; e terdo entdo uma ideia geral de como se parecem as
«Encantadas», ou Ilhas Encantadas. Trata-se na verdade de
um grupo de vulcdes extintos e ndo de um arquipélago pro-
priamente dito, sensivelmente com o mesmo aspecto que o
mundo inteiro teria apés um incéndio apocaliptico.

E de crer que ndo haja qualquer outro sitio na terra que,
em matéria de desolacio, se possa comparar a este arqui-
pélago. Os cemitérios abandonados de outrora, as velhas
cidades gradualmente sogobrando em ruinas, sdo bastante
melancélicos; mas, como todo o resto que por uma vez es-
teve associado a humanidade, despertam-nos apesar de tu-
do alguma empatia, ainda que mesclada de tristeza. As-
sim, o mar Morto, juntamente com quaisquer outras emo-
¢cOes que possa inspirar, logra invariavelmente imbuir o
peregrino de alguns dos seus menos desagradaveis senti-
mentos.

E, no que toca a soliddo, as grandes florestas do Norte, a
extensdo de mares nunca navegados, os campos de gelo da
Gronelandia, afiguram-se profundamente solitdrios aos
olhos humanos; contudo, a magia das suas marés e esta-
cOes cambiantes mitiga o seu terror; porque, embora ja-
mais visitadas pelo homem, essas florestas sdo visitadas
pela Primavera; e também os mares remotos reflectem as
estrelas familiares, como o Lake Erie; e, no limpido firma-
mento de um belo dia polar, o gelo resplandecente de azul-
-celeste € espléndido como a malactite.

Mas a especial maldi¢do, como sera legitimo chamar-
-lhe, das Ilhas Encantadas — que as torna mais desoladas
do que Idumeia* ou o Pélo Norte — € que jamais lhes ad-
vém mudanca, seja a mudanga das estagdes ou dos pesares.
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Atravessadas pelo Equador, ndo conhecem Outono nem
Primavera; tristes resquicios do fogo, ja pouco podem ser
afectadas pela ruina. Os aguaceiros refrescam os desertos;
mas nestas ilhas nunca chove>. Como cacos de anforas si-
rias deixados a apodrecer ao sol, sdo rachadas por uma se-
ca eterna sob um céu térrido. «Tende piedade de mim»,
julgamos ouvir gritar o espirito gemente das Encantadas,
«e enviai Lazaro® para que ele mergulhe a ponta do dedo
na agua e refresque a minha lingua, que estas brasas me
torturam.»

Outra caracteristica destas ilhas € a sua irredutivel inabi-
tabilidade. E certamente um coroldrio da mais completa
desolagdo que o chacal tenha o seu covil nos desertos da-
ninhos da Babilonia’; mas as Encantadas recusam-se a al-
bergar até as bestas proscritas8. Renegam-nas lobos e ho-
mens. Aqui, raramente encontramos outros seres vivos que
ndo répteis: tartarugas, lagartos, aranhas imensas, cobras, e
essa estranha anomalia de exdtica natureza: a iguana®. Nao
se ouve voz, mugido ou uivo; aqui, o principal som vivo €
um silvo.

Na maioria das ilhas onde se encontra alguma vegeta-
¢do, esta € mais estéril do que a aridez do Aracamal®. Ma-
tas de espinheiros emaranhados, sem fruto e sem nome,
crescendo entre profundas fissuras de rochas calcinadas e
ocultando-as traigoeiramente; ou cactos ressequidos, de as-
pecto grotesco.

Em varios sitios a costa é escarpada ou, mais propria-
mente, carbonizada; massas desencontradas de uma maté-
ria enegrecida ou esverdeada, como a escoria de uma for-
nalha, aqui e ali formando cavernas e escuras fendas, den-
tro das quais um mar incessante despeja uma furia de es-
puma, cobrindo-as com um redemoinho de névoa macilen-
ta onde voltejam bandos gritantes de pédssaros extraterre-
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nos, concorrendo num soturno clamor. Por mais calmo que
se apresente o mar ao largo, nao ha repouso para estas re-
bentacdes e aquelas escarpas; fustigam e sdo fustigadas,
mesmo quando 14 fora o oceano estd em paz consigo mes-
mo. Nos dias nublados, oprimentes, caracteristicos destas
partes do oceanico Equador, as massas escuras, vitrifica-
das, muitas delas erguendo-se sobre brancos redemoinhos
e recifes em lugares isolados e perigosos ao largo da cos-
ta, assumem um aspecto verdadeiramente plutonico. Terras
como estas ndo poderiam existir em nenhum outro mundo
sendo num mundo caido em desgraca.

As partes da costa que ndo exibem sinais de fogo esten-
dem-se em amplas praias planas de imensas conchas mor-
tas, aqui e ali com pedacos putrefactos de cana-de-actcar,
bambus e cocos, afastados das encantadoras ilhas de pal-
meiras a sul e ocidente e atirados para este outro mundo
sombrio; do Paraiso ao Tértaro; e, entre as reliquias de uma
beleza distante, encontram-se por vezes fragmentos de ma-
deira queimada e destrocos de naufragios. E ndo é de todo
surpreendente a presenca destes ultimos, apds a observa-
cdo das correntes conflituosas que refluem por quase todos
os grandes canais do arquipélago. A impulsividade das cor-
rentes aéreas simpatiza com as maritimas. Em nenhuma
outra parte do mundo € o vento tdo leve, desconcertante e
tdo pouco fidvel e dado a surpreendentes calmarias como
nas Encantadas. J4 houve navios que demoraram quase um
més a navegar de uma ilha a outra, ainda que apenas uma
distancia de noventa milhas as apartasse: porque, devido a
forca da corrente, os botes empregues para remar mal con-
seguem impedir que a embarcagdo roce nas falésias e em
nada contribuem para acelerar a viagem. Por vezes um bar-
co afastado s6 logrard aproximar-se do arquipélago caso
tenha comecado a declinar muito antes de avistadas as
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ilhas. E, todavia, noutras alturas, a corrente puxa com uma
for¢a misteriosa, atraindo irresistivelmente qualquer barco
que passe entre as ilhas, ainda que com uma certa folga.

E verdade que a dada altura e, até certo ponto, ainda ho-
je, grandes frotas de baleeiros pescaram o cachalote nas
aguas a que alguns marinheiros chamam o Campo Encan-
tado. Mas isto, como explicaremos a seu devido tempo, era
ao largo da grande ilha de Albermale, mais afastada da teia
intricada das pequenas ilhas, onde o mar € largo; assim, os
anteriores comentarios ndo se aplicam propriamente a esse
territorio, embora também af a corrente seja por vezes sin-
gularmente forte, virando com o mesmo singular capricho.

Na verdade, ha alturas do ano em que correntes comple-
tamente imprevisiveis se fazem sentir a uma grande dis-
tancia ao largo do arquipélago em si, e sao de tal modo for-
tes e irregulares que se abatem contra o leme de uma em-
barcacdo e fazem-na mudar de rumo, ainda que navegue a
quatro ou cinco milhas por hora. A disparidade das posi-
¢coes estimadas pelos navegadores, por estas razdes € por
causa dos ventos leves e varidveis, fez com que durante
muito tempo prevalecesse a conviccdo de que existiam
dois grupos de ilhas distintos no paralelo das Encantadas,
separados por cerca de cem léguas. Era essa a ideia que ti-
nham os seus primeiros visitantes, os flibusteiros; e, até a
data tardia de 1750, as cartas dessa parte do Pacifico rati-
ficavam a bizarra ilusdo. E certamente que esta aparente
mobilidade e irrealidade da localizacdo das ilhas justifica,
em parte, o facto de os espanhdis as terem chamado as En-
cantadas, ou Arquipélago Encantado.

Mas, sob a influéncia do seu carécter, tal como hoje in-
disputavelmente se apresentam, o navegador contempora-
neo serd levado a imaginar que a atribuicao deste nome se
deveu parcialmente a aura de magica aridez que paira so-
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