
PRIMEIRO SKETCH

AS ILHAS EM GERAL

— Isso não pode ser, — disse então o barqueiro —
A menos que insanamente nos queiramos perder;
Pois aquelas mesmas Ilhas, que soem por vezes parecer,
Não são terra firme, nem nenhum lugar verdadeiro,
Mas tramas dispersas, que bóiam tresmalhadas
No mar imenso: e por isso são chamadas
As Ilhas Errantes. E por isso as devemos evitar;
Pois já emboscaram muitos incautos viandantes
Em nefandos perigos e inquieta ventura1;
E toda a criatura que nelas pisar,
Delas jamais se poderá libertar,
Errando para todo o sempre incerta e insegura.2

*

Escura, lúrida, sombria, tal campa cúpida
que aguarda ainda carcaças pútridas;
No topo da qual morou o Mocho execrável,
Guinchando sua lúgubre canção e escorraçando
Para longe desse covil qualquer outra ave afável,
E sempre em roda os espectros uivantes errando.3
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Imaginai vinte e cinco montes de cinza, empilhados aqui
e ali num terreno fora da cidade; e que alguns dos montes
chegam à altura de montanhas, e que o terreno baldio é o
mar; e terão então uma ideia geral de como se parecem as
«Encantadas», ou Ilhas Encantadas. Trata-se na verdade de
um grupo de vulcões extintos e não de um arquipélago pro-
priamente dito, sensivelmente com o mesmo aspecto que o
mundo inteiro teria após um incêndio apocalíptico.

É de crer que não haja qualquer outro sítio na terra que,
em matéria de desolação, se possa comparar a este arqui-
pélago. Os cemitérios abandonados de outrora, as velhas
cidades gradualmente soçobrando em ruínas, são bastante
melancólicos; mas, como todo o resto que por uma vez es-
teve associado à humanidade, despertam-nos apesar de tu-
do alguma empatia, ainda que mesclada de tristeza. As-
sim, o mar Morto, juntamente com quaisquer outras emo-
ções que possa inspirar, logra invariavelmente imbuir o
peregrino de alguns dos seus menos desagradáveis senti-
mentos.

E, no que toca à solidão, as grandes florestas do Norte, a
extensão de mares nunca navegados, os campos de gelo da
Gronelândia, afiguram-se profundamente solitários aos
olhos humanos; contudo, a magia das suas marés e esta-
ções cambiantes mitiga o seu terror; porque, embora ja-
mais visitadas pelo homem, essas florestas são visitadas
pela Primavera; e também os mares remotos reflectem as
estrelas familiares, como o Lake Erie; e, no límpido firma-
mento de um belo dia polar, o gelo resplandecente de azul-
-celeste é esplêndido como a malactite.

Mas a especial maldição, como será legítimo chamar-
-lhe, das Ilhas Encantadas — que as torna mais desoladas
do que Idumeia4 ou o Pólo Norte — é que jamais lhes ad-
vém mudança, seja a mudança das estações ou dos pesares.

10 Herman Melville
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Atravessadas pelo Equador, não conhecem Outono nem
Primavera; tristes resquícios do fogo, já pouco podem ser
afectadas pela ruína. Os aguaceiros refrescam os desertos;
mas nestas ilhas nunca chove5. Como cacos de ânforas sí-
rias deixados a apodrecer ao sol, são rachadas por uma se-
ca eterna sob um céu tórrido. «Tende piedade de mim»,
julgamos ouvir gritar o espírito gemente das Encantadas,
«e enviai Lázaro6 para que ele mergulhe a ponta do dedo
na água e refresque a minha língua, que estas brasas me
torturam.»

Outra característica destas ilhas é a sua irredutível inabi-
tabilidade. É certamente um corolário da mais completa
desolação que o chacal tenha o seu covil nos desertos da-
ninhos da Babilónia7; mas as Encantadas recusam-se a al-
bergar até as bestas proscritas8. Renegam-nas lobos e ho-
mens. Aqui, raramente encontramos outros seres vivos que
não répteis: tartarugas, lagartos, aranhas imensas, cobras, e
essa estranha anomalia de exótica natureza: a iguana9. Não
se ouve voz, mugido ou uivo; aqui, o principal som vivo é
um silvo.

Na maioria das ilhas onde se encontra alguma vegeta-
ção, esta é mais estéril do que a aridez do Aracama10. Ma-
tas de espinheiros emaranhados, sem fruto e sem nome,
crescendo entre profundas fissuras de rochas calcinadas e
ocultando-as traiçoeiramente; ou cactos ressequidos, de as-
pecto grotesco.

Em vários sítios a costa é escarpada ou, mais propria-
mente, carbonizada; massas desencontradas de uma maté-
ria enegrecida ou esverdeada, como a escória de uma for-
nalha, aqui e ali formando cavernas e escuras fendas, den-
tro das quais um mar incessante despeja uma fúria de es-
puma, cobrindo-as com um redemoinho de névoa macilen-
ta onde voltejam bandos gritantes de pássaros extraterre-

11As Ilhas Encantadas
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nos, concorrendo num soturno clamor. Por mais calmo que
se apresente o mar ao largo, não há repouso para estas re-
bentações e aquelas escarpas; fustigam e são fustigadas,
mesmo quando lá fora o oceano está em paz consigo mes-
mo. Nos dias nublados, oprimentes, característicos destas
partes do oceânico Equador, as massas escuras, vitrifica-
das, muitas delas erguendo-se sobre brancos redemoinhos
e recifes em lugares isolados e perigosos ao largo da cos-
ta, assumem um aspecto verdadeiramente plutónico. Terras
como estas não poderiam existir em nenhum outro mundo
senão num mundo caído em desgraça.

As partes da costa que não exibem sinais de fogo esten-
dem-se em amplas praias planas de imensas conchas mor-
tas, aqui e ali com pedaços putrefactos de cana-de-açúcar,
bambus e cocos, afastados das encantadoras ilhas de pal-
meiras a sul e ocidente e atirados para este outro mundo
sombrio; do Paraíso ao Tártaro; e, entre as relíquias de uma
beleza distante, encontram-se por vezes fragmentos de ma-
deira queimada e destroços de naufrágios. E não é de todo
surpreendente a presença destes últimos, após a observa-
ção das correntes conflituosas que refluem por quase todos
os grandes canais do arquipélago. A impulsividade das cor-
rentes aéreas simpatiza com as marítimas. Em nenhuma
outra parte do mundo é o vento tão leve, desconcertante e
tão pouco fiável e dado a surpreendentes calmarias como
nas Encantadas. Já houve navios que demoraram quase um
mês a navegar de uma ilha a outra, ainda que apenas uma
distância de noventa milhas as apartasse: porque, devido à
força da corrente, os botes empregues para remar mal con-
seguem impedir que a embarcação roce nas falésias e em
nada contribuem para acelerar a viagem. Por vezes um bar-
co afastado só logrará aproximar-se do arquipélago caso
tenha começado a declinar muito antes de avistadas as

12 Herman Melville
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ilhas. E, todavia, noutras alturas, a corrente puxa com uma
força misteriosa, atraindo irresistivelmente qualquer barco
que passe entre as ilhas, ainda que com uma certa folga.

É verdade que a dada altura e, até certo ponto, ainda ho-
je, grandes frotas de baleeiros pescaram o cachalote nas
águas a que alguns marinheiros chamam o Campo Encan-
tado. Mas isto, como explicaremos a seu devido tempo, era
ao largo da grande ilha de Albermale, mais afastada da teia
intricada das pequenas ilhas, onde o mar é largo; assim, os
anteriores comentários não se aplicam propriamente a esse
território, embora também aí a corrente seja por vezes sin-
gularmente forte, virando com o mesmo singular capricho.

Na verdade, há alturas do ano em que correntes comple-
tamente imprevisíveis se fazem sentir a uma grande dis-
tância ao largo do arquipélago em si, e são de tal modo for-
tes e irregulares que se abatem contra o leme de uma em-
barcação e fazem-na mudar de rumo, ainda que navegue a
quatro ou cinco milhas por hora. A disparidade das posi-
ções estimadas pelos navegadores, por estas razões e por
causa dos ventos leves e variáveis, fez com que durante
muito tempo prevalecesse a convicção de que existiam
dois grupos de ilhas distintos no paralelo das Encantadas,
separados por cerca de cem léguas. Era essa a ideia que ti-
nham os seus primeiros visitantes, os flibusteiros; e, até à
data tardia de 1750, as cartas dessa parte do Pacífico rati-
ficavam a bizarra ilusão. E certamente que esta aparente
mobilidade e irrealidade da localização das ilhas justifica,
em parte, o facto de os espanhóis as terem chamado as En-
cantadas, ou Arquipélago Encantado.

Mas, sob a influência do seu carácter, tal como hoje in-
disputavelmente se apresentam, o navegador contemporâ-
neo será levado a imaginar que a atribuição deste nome se
deveu parcialmente à aura de mágica aridez que paira so-

13As Ilhas Encantadas

ilhas  22/1/16 12:08  Página 13


