
A NOVA LITERATURA:
O REALISMO COMO NOVA EXPRESSÃO DA ARTE
Conferência de Eça de Queiroz, dentro do ciclo realizado

pelos jovens da Geração de 70 no Casino Lisbonense

Como já assinalei na Nota Introdutória, não chegou até nós o
texto original completo da conferência de Eça de Queiroz, pronun-
ciada a 12 de Junho de 1871 — a quarta dentro do ciclo das chama-
das Conferências Democráticas do Casino Lisbonense —, e de-
la só se preservaram os artigos e comentários publicados em diversos
jornais: Revolução de Setembro, Diário de Notícias, Jornal da
Noite, Diário Popular... Assinam tais textos o irmão do romancis-
ta, Alberto de Queiroz, Pinheiro Chagas, Luciano Cordeiro,
tendo alguns aparecido anonimamente. O melhor e mais completo es-
tudo do assunto encontra-se na obra de António Salgado Júnior: His-
tória das Conferências do Casino (1871), Lisboa, 1930.

O que agora se passa a apresentar, portanto, é uma série de excer-
tos reveladores das posições mais incisivas de Eça de Queiroz a res-
peito do Realismo, de que esse jovem de 25 anos se fazia o primeiro e
mais importante arauto e divulgador. Ideias que chegaram até nós fil-
tradas pelo entendimento que delas tiveram alguns intelectuais e jor-
nalistas contemporâneos, que as expressaram por vezes através de
uma escrita simples e pouco elaborada. O que explica o emprego qua-
se sempre da terceira pessoa, a presença por vezes de ideias mais ou
menos corriqueiras, o carácter sobretudo informativo dos textos.

Subtraí os trechos que não diziam respeito directamente às ques-
tões estéticas e evitei as repetições de um artigo para outro de ideias
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e/ou referências quando por de mais insistentes. Os subtítulos são da
minha responsabilidade. Procurei fazer o menor número possível de
intervenções, apenas as necessárias para o entendimento do conteú-
do dos artigos.

*

O Realismo, a arte e a nova literatura

A seguir o artigo assinado pelo irmão do escritor, talvez o mais
coerente e completo entre os publicados sobre o assunto: a princípio
ele justifica-se pelo facto de escrever sobre Eça de Queiroz, prome-
tendo fazê-lo com isenção: «não lisonjeio nem deprimo, digo a ver-
dade.» Às vezes discorda do conferencista, considerando entretanto
«notável» a maneira pela qual o irmão abordou o assunto da arte
moderna. O articulista assume de tal forma a expressão das ideias do
prelector que, insensivelmente, em certos momentos do seu artigo,
desliza da terceira para a primeira pessoa.

A conferência do Sr. Eça de Queiroz

A conferência do Sr. Eça de Queiroz foi feita debaixo do
ponto de vista de que, tendo a arte uma influência poderosa
sobre os costumes e sobre a moral, devia contribuir o mais
possível para realizar a justiça, única base que devem ter as
relações sociais. E nem pode deixar de não ser assim, porque
as evoluções históricas compreendem e abrangem em si todas
as manifestações do espírito humano. Produzem uma filoso-
fia, uma política, hão-de necessariamente produzir uma lite-
ratura, uma arte, porque elas são um espelho fiel onde se vêm
reflectir em toda a sua verdade o espírito e a consciência du-
ma época qualquer. A acção individual tem uma parte impor-
tante na formação duma grande obra, mas o meio físico e so-
cial deixaram nela o seu cunho profundo e indelével.

É por isso que eu não creio que tenha havido homem ne-
nhum, por mais génio que tenha tido, que excedesse a sua
época, o seu tempo; que os precedesse. Jesus mesmo não fez
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mais do que obedecer à corrente de ideias que dominavam
seu tempo.

É em nome destes princípios, que são confirmados pela his-
tória, que eu digo e afirmo que cada arte e que cada literatu-
ra teve o seu momento próprio, e que não se podem condenar
essas manifestações do espírito em nome dos nossos princí-
pios, porque eles saíram fatalmente da história. Censurar a
Rafael o seu idealismo ao mesmo tempo cristão e pagão é
uma loucura, porque nunca artista representou melhor as
ideias do seu século que Rafael. Nos quadros deste grande
mestre, na arquitectura deste tempo, é que se encontra o ver-
dadeiro génio da renascença.

Uma questão não obstante tem agitado a crítica e é a seguin-
te: haverá progresso na nossa maneira de compreender hoje a
arte? Eu respondo: há diferença e nada mais. É uma verdade,
que não encontramos hoje um artista capaz de pintar o Juízo fi-
nal, mas não é porque o espírito dos artistas do nosso tempo se-
ja menos elevado, é porque compreendem o ideal de outra ma-
neira, obedecem a outras influências e a outros agentes. Cour-
bet, a mais poderosa organização artística deste século, e uma
das maiores que tem tido a humanidade, não é superior a Mi-
guel Ângelo, a Rafael, a Leonardo da Vinci: é diferente.

A arte grega não tem podido ser imitada até hoje, e não o se-
rá nunca. Em tempo nenhum se poderá alcançar aquela sim-
plicidade maravilhosa, que faz a sua glória, aquela harmonia
perfeita entre a forma e a ideia segundo a expressão de Hegel.
Certamente que não, porque não vivemos num tempo em que
as relações sociais sejam simples como no tempo de Péricles. O
nosso ideal vive de elementos mais complexos, infinitamente
mais complexos mesmo. O artista toma da sociedade em que
vive tudo o que ela encerra, e é com esses elementos que ele for-
ma o seu ideal. Em todos os tempos tem acontecido isto, e é daí
que provêm as diferenças que se notam, que não constituem de
maneira alguma a superioridade de uma arte sobre outra.

A arte só decai quando falseia o princípio a que ela tende,
isto é, realizar as ideias na sua beleza, como a filosofia as rea-
liza na sua verdade, e a consciência na sua justiça. Então de-
cai como aconteceu por exemplo no segundo império com
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Baudelaire, Leconte de Lisle e Sully Prudhomme, e tantos ou-
tros dignos filhos daquela época de corrupção, e que ainda
são expressões do que essa época tinha de pior, de mais cor-
rupto e dissolvente.

Foi por isso que o Sr. Eça de Queiroz entendeu muito bem:
que a arte (e nela compreendo a literatura, isto é, drama, ro-
mance, poesia) deve ter uma aliança íntima com a filosofia e
com os juízos da consciência, o que forma uma tríplice sanção
às ideias que as tornará verdadeiramente legítimas e justas. É
uma base duradoura e estável, sobre a qual a arte se desen-
volverá livremente, quando todos os espíritos que voltarem a
sua actividade para estas coisas, se compenetrarem bem des-
te princípio, que dá à arte uma missão elevada e nobre, mis-
são que fará no futuro a sua glória, e que será um padrão
imorredouro do espírito do nosso tempo, espírito de justiça,
de verdade e de direito.

Desta maneira toda científica de compreender a arte — há
nos nossos tempos, hoje, algum exemplo, alguma manifesta-
ção? Diz o Sr. Eça de Queiroz, que é o realismo. Penso também
assim.

Procurar na sociedade, nas suas lutas, nos seus sofrimentos,
nos seus trabalhos, na sua vida íntima, a matéria da arte. Es-
tudar os caracteres à luz da psicologia, observar os costumes
no que eles têm de mais exacto, de mais real, e desta maneira
aprendermos a conhecermo-nos melhor a nós mesmos, e
incitarmo-nos ao aperfeiçoamento; em uma palavra, o ideal
como fim e não como meio.

É este o realismo como o compreende o Sr. Eça de Queiroz,
como eu o aceito, e comigo todos os que têm em vista a reali-
zação da justiça na sociedade, que toma então o nome grande
e quase santo de direito.

Vê-se por isto que influência [a arte pode ter] nos costumes,
que acção salutar e moralizadora a arte realista, ou a arte crí-
tica, pode exercer. A consciência encontrará ali exemplos a se-
guir e a imitar, e outros a condenar e a evitar com cautela.

Que maior grandeza poderá ter uma arte que sem falsear
nenhum dos princípios que a regem, e obedecendo às leis his-
tóricas, podia transformar o que era erro em verdade, o que
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era superstição em certeza, o que era mau e nocivo no que é
justo, grande e belo. Pela minha parte confesso que pasmo e
admiro diante de uma arte que tem um ideal tão elevado, e
que me sinto orgulhoso por ver o caminho nobre e legítimo
entre todos os que o espírito humano seguiu quando, ilumi-
nado pela justiça, criou uma arte digna do seu tempo, digna
da sua influência, e digna das consciências a quem ela se diri-
ge. É a elevação da alma humana operada por ela mesma.

É a arte vivendo sobretudo das ideias, quando até aqui ti-
nha vivido quase exclusivamente dos sentimentos. Dirige-se
especialmente à razão, e não à sensibilidade como entre os an-
tigos.

Em Portugal há uma arte realista? Sem hesitar respondo
com toda a convicção que não há. Percorramos os inumerá-
veis romances que tem produzido a nossa literatura, os dra-
mas dos nossos dramaturgos, os recolhimentos de poesia e,
sem prevenção, responda-me o leitor se algumas destas obras
têm o cunho do realismo, ou ainda se há nelas a mais peque-
na tendência para esse ideal.

Vem a propósito dizer aqui a minha opinião sobre um es-
critor notável entre nós, Júlio Diniz. O autor das Pupilas do Sr.
Reitor é considerado por algumas pessoas como um realista.
Na minha opinião tal classificação é inexacta. Nos romances
de Júlio Diniz não há realidade senão nas descrições, nas pai-
sagens, talento que poucas pessoas têm como ele em Portugal.
Porém os caracteres que ele descreve se são reais como indi-
víduos não se manifestam assim. Falam eloquentemente, são
ainda idealistas e não realistas. Isto nada tira ao encanto doce
e perfumado que têm os romances de Júlio Diniz, mas a ver-
dade é que ele é um paisagista e de nenhuma maneira um ro-
mancista como nós o queremos hoje.

No entanto os romances de Júlio Diniz têm em Portugal
uma grande originalidade porque vivem de sentimentos que
são de todos os tempos, enquanto que outros vivem de tudo
quando é antigo, de tudo o que passou, de tudo que não inte-
ressa em nada, nem à nossa consciência, nem à nossa razão.
Não afirmam nada, não negam nada, não criticam nada: para
que servem? Para serem esquecidos dentro em pouco, quan-
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