— — — — — — estou procurando, estou procurando. Estou
tentando entender. Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a
quem, mas ndo quero ficar com o que vivi. Ndo sei o que fazer do
que vivi, tenho medo dessa desorganizacdo profunda. Nao confio no
que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de
ndo a saber como viver, vivi uma outra? A isso quereria chamar de-
sorganizacdo, e teria a seguranca de me aventurar, porque saberia
depois para onde voltar: para a organizacdo anterior. A isso prefiro
chamar desorganizac¢do pois ndo quero me confirmar no que vivi —
na confirmacdo de mim eu perderia 0 mundo como eu o tinha, e sei
que ndo tenho capacidade para outro.

Se eu me confirmar e me considerar verdadeira, estarei perdida
porque ndo saberei onde engastar meu novo modo de ser — se eu for
adiante nas minhas visdes fragmentdrias, o mundo inteiro terd que se
transformar para eu caber nele.

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que ja ndo me € mais.
Nao me € necessdria, assim como se eu tivesse perdido uma terceira
perna que até entdo me impossibilitava de andar mas que fazia de
mim um tripé estdvel. Essa terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma
pessoa que nunca fui. Voltei a ter o que nunca tive: apenas as duas
pernas. Sei que somente com duas pernas € que posso caminhar. Mas
a auséncia inutil da terceira me faz falta e me assusta, era ela que
fazia de mim uma coisa encontravel por mim mesma, e sem sequer
precisar me procurar.

Estou desorganizada porque perdi o que ndo precisava? Nesta
minha nova covardia — a covardia € o que de mais novo jia me acon-
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teceu, ¢ a minha maior aventura, essa minha covardia ¢ um campo
tao amplo que s6 a grande coragem me leva a aceitd-la — na minha
nova covardia, que é como acordar de manha na casa de um estran-
geiro, ndo sei se terei coragem de simplesmente ir. E dificil perder-
-se. E tdo dificil que provavelmente arrumarei depressa um modo de
me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira de que vivo.
Até agora achar-me era jd ter uma ideia de pessoa e nela me engastar:
nessa pessoa organizada eu me encarnava, € nem mesmo sentia o
grande esfor¢o de construcio que era viver. A ideia que eu fazia de
pessoa vinha de minha terceira perna, daquela que me plantava no
chdo. Mas e agora? estarei mais livre?

Nao. Sei que ainda ndo estou sentindo livremente, que de novo
penso porque tenho por objetivo achar — e que por seguranga cha-
marei de achar o momento em que encontrar um meio de saida. Por
que ndo tenho coragem de apenas achar um meio de entrada? Oh, sei
que entrei, sim. Mas assustei-me porque nao sei para onde da essa
entrada. E nunca antes eu me havia deixado levar, a menos que sou-
besse para o qué.

Ontem, no entanto, perdi durante horas e horas a minha montagem
humana. Se tiver coragem, eu me deixarei continuar perdida. Mas
tenho medo do que é novo e tenho medo de viver o que ndo entendo
— quero sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que
entendo, ndo sei me entregar a desorientacdo. Como € que se explica
que o meu maior medo seja exatamente em relacdo: a ser? e no en-
tanto ndo hd outro caminho. Como se explica que o meu maior medo
seja exatamente o de ir vivendo o que for sendo? como € que se ex-
plica que eu ndo tolere ver, s6 porque a vida ndo € o que eu pensava
e sim outra — como se antes eu tivesse sabido o que era! Por que é
que ver € uma tal desorganizacdo?

E uma desilusao. Mas desilusido de qué? se, sem ao menos sentir,
eu mal devia estar tolerando minha organizacdo apenas construida?
Talvez desilus@o seja o0 medo de ndo pertencer mais a um sistema.
No entanto se deveria dizer assim: ele estd muito feliz porque final-
mente foi desiludido. O que eu era antes ndo me era bom. Mas era
desse ndo-bom que eu havia organizado o melhor: a esperanca. De
meu préprio mal eu havia criado um bem futuro. O medo agora € que
meu novo modo ndo faca sentido? Mas por que ndo me deixo guiar
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pelo que for acontecendo? Terei que correr o sagrado risco do acaso.
E substituirei o destino pela probabilidade.

No entanto na infincia as descobertas terdo sido como num labo-
ratorio onde se acha o que se achar? Foi como adulto entdo que eu
tive medo e criei a terceira perna? Mas como adulto terei a coragem
infantil de me perder? perder-se significa ir achando e nem saber o
que fazer do que se for achando. As duas pernas que andam, sem
mais a terceira que prende. E eu quero ser presa. Nao sei o que fazer
da aterradora liberdade que pode me destruir. Mas enquanto eu esta-
va presa, estava contente? ou havia, e havia, aquela coisa sonsa e
inquieta em minha feliz rotina de prisioneira? ou havia, e havia,
aquela coisa latejando, a que eu estava tdo habituada que pensava
que latejar era ser uma pessoa. E? também, também.

Fico tdo assustada quando percebo que durante horas perdi minha
formacdo humana. Nao sei se terei uma outra para substituir a perdi-
da. Sei que precisarei tomar cuidado para ndo usar sub-repticiamente
uma nova terceira perna que em mim renasce facil como capim, e a
essa perna protetora chamar de «uma verdade».

Mas € que também ndo sei que forma dar ao que me aconteceu. E
sem dar uma forma, nada me existe. E — e se a realidade é mesmo
que nada existiu?! quem sabe nada me aconteceu? S6 posso com-
preender o que me acontece mas s acontece o que eu compreendo
— que sei do resto? o resto ndo existiu. Quem sabe nada existiu!
Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolucdo? E
que minha luta contra essa desintegracdo estd sendo esta: a de tentar
agora dar-lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma
d4 construgdo a substancia amorfa — a vis@o de uma carne infinita
¢ a visdo dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedagos e distribui-
-los pelos dias e pelas fomes — entdo ela ndo serd mais a perdicao e
a loucura: serd de novo a vida humanizada.

A vida humanizada. Eu havia humanizado demais a vida.

Mas como fago agora? Devo ficar com a visdo toda, mesmo que
isso signifique ter uma verdade incompreensivel? ou dou uma forma
ao nada, e este serd o meu modo de integrar em mim a minha prépria
desintegra¢ao? Mas estou tao pouco preparada para entender. Antes,
sempre que eu havia tentado, meus limites me davam uma sensacdo
fisica de incomodo, em mim qualquer comec¢o de pensamento esbar-
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ra logo com a testa. Cedo fui obrigada a reconhecer, sem lamentar,
os esbarros de minha pouca inteligéncia, e eu desdizia caminho.
Sabia que estava fadada a pensar pouco, raciocinar me restringia
dentro de minha pele. Como pois inaugurar agora em mim o pensa-
mento? e talvez sé o pensamento me salvasse, tenho medo da paixao.

Ja que tenho de salvar o dia de amanhai, ji que tenho que ter uma
forma porque ndo sinto forca de ficar desorganizada, ja que fatal-
mente precisarei enquadrar a monstruosa carne infinita e cortd-la em
pedacos assimildveis pelo tamanho de minha boca e pelo tamanho da
visdo de meus olhos, ja que fatalmente sucumbirei a necessidade de
forma que vem de meu pavor de ficar indelimitada — entdo que
pelo menos eu tenha a coragem de deixar que essa forma se forme
sozinha como uma crosta que por si mesma endurece, a nebulosa de
fogo que se esfria em terra. E que eu tenha a grande coragem de re-
sistir a tentacdo de inventar uma forma.

Esse esfor¢o que farei agora por deixar subir a tona um sentido,
qualquer que seja, esse esforco seria facilitado se eu fingisse escre-
ver para alguém.

Mas receio comecar a compor para poder ser entendida pelo al-
guém imagindrio, receio comegar a «fazer» um sentido, com a mes-
ma mansa loucura que até ontem era o meu modo sadio de caber
num sistema. Terei que ter a coragem de usar um coracao desprote-
gido e de ir falando para o nada e para o ninguém? assim como uma
crianca pensa para o nada. E correr o risco de ser esmagada pelo
acaso.

Nao compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, ja que meus
olhos terminaram ndo se diferenciando da coisa vista. S6 por um
inesperado tremor de linhas, sé por uma anomalia na continuidade
ininterrupta de minha civilizacdo, é que por um atimo experimentei
a vivificadora morte. A fina morte que me fez manusear o proibido
tecido da vida. E proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse.
Quase ndo me pude desembaracar de seu tecido, o que seria a des-
truicdo dentro de mim de minha época.

Talvez o que me tenha acontecido seja uma compreensao — e que,
para eu ser verdadeira, tenho que continuar a ndo estar a altura dela,
tenho que continuar a ndo entendé-la. Toda compreensdo stbita se
parece muito com uma aguda incompreensao.
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Nao. Toda compreensao subita € finalmente a revelagdo de uma
aguda incompreensdo. Todo momento de achar € um perder-se a si
proprio. Talvez me tenha acontecido uma compreensdo tdo total
quanto uma ignorancia, e dela eu venha a sair intocada e inocente
como antes. Qualquer entender meu nunca estard a altura dessa com-
preensdo, pois viver é somente a altura a que posso chegar — meu
unico nivel € viver. S6 que agora, agora sei de um segredo. Que ja
estou esquecendo, ah sinto que ja estou esquecendo...

Para sabé-lo de novo, precisaria agora re-morrer. E saber sera tal-
vez o assassinato de minha alma humana. E ndo quero, ndo quero. O
que ainda poderia me salvar seria uma entrega a nova ignorancia,
isso seria possivel. Pois a0 mesmo tempo que luto por saber, a minha
nova ignorancia, que € o esquecimento, tornou-se sagrada. Sou a
vestal de um segredo que ndo sei mais qual foi. E sirvo ao perigo
esquecido. Soube o que ndo pude entender, minha boca ficou selada,
e s6 me restaram os fragmentos incompreensiveis de um ritual. Em-
bora pela primeira vez eu sinta que meu esquecimento esteja enfim
ao nivel do mundo. Ah, e nem ao menos quero que me seja explica-
do aquilo que para ser explicado teria que sair de si mesmo. Nao
quero que me seja explicado o que de novo precisaria da validagdo
humana para ser interpretado.

Vida e morte foram minhas, e eu fui monstruosa. Minha coragem
foi a de um sondmbulo que simplesmente vai. Durante as horas de
perdicdo tive a coragem de ndo compor nem organizar. E sobretudo
a de ndo prever. Até entdo eu ndo tivera a coragem de me deixar
guiar pelo que ndo conhego e em dire¢do ao que ndo conheco: mi-
nhas previsdes condicionavam de antemao o que eu veria. Nao eram
as antevisdes da visdo: ja tinham o tamanho de meus cuidados. Mi-
nhas previsdes me fechavam o mundo.

Até que por horas desisti. E, por Deus, tive o que eu ndo gostaria.
Nao foi ao longo de um vale fluvial que andei — eu sempre pensara
que encontrar seria fértil e imido como vales fluviais. Nao contava
que fosse esse grande desencontro.

Para que eu continue humana meu sacrificio serd o de esquecer?
Agora saberei reconhecer na face comum de algumas pessoas que
— que elas esqueceram. E nem sabem mais que esqueceram o que
esqueceram.
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