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Os Bolseiros «Fulbright»

Onde € que isso foi? Tera sido na Strand? Uma exposi¢ao

de acontecimentos recentes, com fotografias.

Por alguma razao reparei nela.

Uma fotografia tirada naquele ano

com os bolseiros «Fulbright». Mesmo a chegar —

ou ja chegados. Ou s6 alguns deles.

Sera que estavas 14 no meio? Examinei-a,

sem grande minucia, imaginando

qual deles podia vir a encontrar.

Lembro-me desse pensamento. Nao

da tua cara. Dei sem duvida particular atengao

as raparigas. Talvez tenha reparado em ti.

Talvez te tenha avaliado, achando-te improvavel.

Prestei atencdo ao teu cabelo comprido, levemente ondulado —

a tua franja a Veronica Lake. Ndo ao que ela escondia.

Parecias loura. E o teu sorriso.

O exagero do teu sorriso

americano frente as cadmaras, aos juizes, aos estranhos, aos
que metem medo.

Depois esqueci-me. Ainda assim lembro-me bem

da fotografia: Os bolseiros «Fulbright».

Tinham bagagem? E pouco provavel.

Teriam vindo em equipa? Eu caminhava

com os pés doridos, debaixo de um sol escaldante, em passeios
escaldantes.

Foi entdo que comprei um péssego? — Lembro-me que foi assim.

Numa tenda perto da estagdo de Charing Cross.

Era a primeira vez que saboreava um péssego acabado de colher.

Nem podia acreditar como era delicioso.

Aos vinte e cinco anos estava de novo pasmado

com a minha ignorancia das coisas mais simples.
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Caryatids (I)

What were those caryatids bearing?
It was the first poem of yours I had seen.
It was the only poem you ever wrote
That I disliked through the eyes of a stranger.
It seemed thin and brittle, the lines cold.
Like the theorem of a trap, a deadfall — set.
I saw that. And the trap unsprung, empty.
I felt no interest. No stirring
Of omen. In those days I coerced
Oracular assurance
In my favour out of every sign.
So missed everything
In the white, blindfolded, rigid faces
Of those women. I felt their frailty, yes:
Friable, burnt aluminium.
Fragile, like the mantle of a gas-lamp.
But made nothing
Of that massive, starless, mid-fall, falling
Heaven of granite
stopped, as if in a snapshot,
By their hair.
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Cariatides (1)

Que sustentavam aquelas caridtides?

Foi o teu primeiro poema que vi.

Foi o tnico poema que escreveste

de que ndo gostei, lendo-o como um estranho.

Parecia-me frouxo e superficial, de versos frios.

Como o teorema de uma armadilha, uma cilada mortal — planeada.

Vi isso. E a armadilha engatilhada, vazia.

N3o me interessou. Nem um estremecimento

de pressagio. Naquele tempo eu for¢ava

a certeza oracular

a tornar favordveis todos os sinais

e foi por isso que perdi tudo

nos rostos brancos, rigidos, vendados

dessas mulheres. Sentia-lhes a fragilidade, € verdade:

aluminio fridvel, queimado.

Fréagil, como o quebra-luz de um candeeiro a gas.

Mas néo soube que fazer

com aquele macico céu de granito, sem estrelas, e em queda,
suspenso, como num instantaneo, nos ares

e que cafa.
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Caryatids (2)

Stupid with confidence, in the playclothes

Of still growing, still reclining

In the cushioned palanquin,

The nursery care of nature’s leisurely lift
Towards her fullness, we were careless

Of grave life, three of us, four, five, six —
Playing at friendship. Time in plenty

To test every role — for laughs,

For the experiment, lending our hours

To perversities of impulse, charade-like
Improvisations of the inane,

Like prisoners, our real life

Perforce deferred, with the real

World and self. So, playing at students, we filled
And drunkenly drained, filled and again drained
A boredom, a cornucopia

Of airy emptiness, of the brown

And the yellow ale, of makings and unmakings —
Godlike, as frivolous as faithless,

A dramaturgy of whim.

That was our education. The world

Crossed the wet courts, on Sunday, politely,

In tourists’ tentative shoes.

All roads lay too open, opened too deeply
Every degree of the compass.

Here at the centre of the web, at the crossroads,
You published your poem

About Caryatids. We had heard
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Caridtides (2)

Estupidificados pelo excesso de confianca, com as roupas
descuidadas

de quem estd ainda a crescer, encostados ainda

no palaquim almofadado,

o cuidado maternal da natureza ociosa impelia-nos

para a sua plenitude, viviamos despreocupados

da vida séria, trés de nds, quatro, cinco, seis —

A brincar as amizades. Com imenso tempo

para encenar todos os papéis — para nos rirmos,

para fazer experiéncias, pondo o nosso tempo a disposi¢ao

da perversidade dos primeiros impulsos, charadas

de improvisacdes idiotas,

como oS prisioneiros, a nossa vida real

for¢cada ao adiamento, entre a realidade

do mundo e do eu. E, a brincar aos estudantes, enchiamos

e esvazidvamos copos como fazem os bébedos, enchiamos, e
de novo esvazidvamos

o tédio, a cornucépia

da abundancia do nada, de cerveja

branca e preta, de um fazer e desfazer de coisas —

iguais aos deuses, frivolos e sem fé,

numa dramaturgia dos caprichos.

Era essa a nossa educacao. O mundo

atravessava os relvados, aos domingos, educadamente,

com sapatos proprios para andar a descoberta como os que 0s
turistas usam.

Todos os caminhos demasiado abertos, abriram de mais

os graus do compasso.

Aqui no centro da teia, na encruzilhada,

publicaste o teu poema

sobre as Caridtides. Tinhamos ouvido falar
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