
I, 1 — Por diversos meios a idêntico fim se chega1

(a) A maneira mais comum de aplacar os ânimos dos que ofendemos,
quando eles nos têm à mercê da sua vingança, é (c), pela submissão, (a)
movê-los à comiseração e à piedade. Todavia, meios em absoluto a este
contrários, o descaramento e a firmeza, têm por vezes surtido o mesmo
efeito.

Eduardo2, príncipe de Gales, que durante tanto tempo governou a nos-
sa Guiena e que, pela maneira de ser e pela Fortuna, era personagem de
muitas qualidades de grande, havendo sido assaz ofendido pelos Limosi-
nos, tomou-lhes a cidade à força. Foi penetrando nela sem se deixar de-
mover pelos gritos das gentes, mesmo das mulheres e das crianças,
abandonadas à carnificina, e que se lhe rojavam aos pés suplicando mi-
sericórdia, até que, cada vez mais embrenhado no interior, apercebeu
três fidalgos a susterem sozinhos, com inacreditável valentia, o ímpeto
das hostes vitoriosas. A consideração e o respeito infundidos por tão no-
tável coragem começaram-lhe a embotar os paroxismos da cólera, pelo
que veio a dispensar misericórdia a esses três e a todos os mais habitan-
tes da cidade.

Scanderberg3, príncipe do Epiro, perseguia um soldado seu, a fim de o
matar, o qual soldado, após haver tentado apaziguá-lo, humilhando-se e
suplicando-lhe de todas as maneiras, acabou por se dispor a defrontá-lo
de espada no punho. Tal resolução logo sofreou a fúria do amo, que o
agraciou por tê-lo visto a escolher tão honrosa saída. Este exemplo só
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poderá proporcionar interpretações diferentes a quem nada tiver lido
acerca da (c) prodigiosa (a) força e valentia do príncipe.

O imperador Conrado III4, havendo sitiado Guelfo, o duque da Bavie-
ra, não quis aceitar condições mais brandas — por mais vis e abjectas sa-
tisfações que lhe dessem — que permitir tão-só às mulheres fidalgas que
com o duque estivessem sair a pé, de honra salva, com quanto pudessem
levar às costas. Elas, magnânimas, decidiram-se a transportar aos ombros
os maridos, os filhos e o próprio duque. Tão grande prazer teve o impe-
rador em ver a nobreza de tal coragem que chorou de contentamento e
dissipou toda a acre inimizade de morte, todo o ódio figadal que nutria
para com o duque, daí em diante tratando-o, e aos seus, com humanida-
de.

(b) Tanto um como o outro destes dois meios facilmente resultaria co-
migo, pois tenho uma extraordinária propensão para a clemência (c) e
para a mansuetude (b). Mas acho que cederia mais naturalmente à com-
paixão que à admiração. Todavia, a piedade é para os Estóicos uma pai-
xão viciosa — pretendem eles que se preste auxílio aos aflitos mas sem
deles ter compaixão nem por eles se deixar vergar5.

(a) Ora, parecem-me mais convenientes que o primeiro estes dois últi-
mos exemplos, tanto mais que vemos essas almas, acometidas e postas à
prova pelos dois meios, aguentarem de pé firme face a um deles sem se
alterarem e sem flectirem sob o outro. Pode-se dizer que o abrir o cora-
ção à comiseração deriva da facilidade, da bonomia e da moleza, de onde
que as naturezas mais fracas, como as das mulheres, as das crianças e as
do vulgo, sejam as que mais se lhe acham sujeitas, ao passo que apenas
ceder ao respeito da santa imagem do valor, desdenhando as lágrimas e
as súplicas, é próprio de uma alma forte e inflexível que estima e preza
uma força viril e perseverante. Todavia, em almas menos generosas o es-
panto e a admiração podem provocar o mesmo efeito. Testemunham-no
os cidadãos tebanos, os quais, havendo movido um processo que impli-
cava a pena capital aos seus capitães, acusados de ter prolongado o co-
mando para além do tempo que lhes fora prescrito e prefixo, muito a cus-
to absolveram Pelópidas, vergado sob o peso das acusações e incapaz de
se defender excepto através de pedidos e súplicas, ao passo que, pelo
contrário, em relação a Epaminondas, que veio nobremente narrar os
seus actos e que, de maneira orgulhosa (c) e arrogante (a), censurou o
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povo, nem sequer a coragem tiveram de pegar nas bolas de voto e, antes
de desfazerem a assembleia, grandemente louvaram a elevação de ânimo
de tal personagem6.

(c) Dionísio, o Antigo, havendo-se, após muitas delongas e dificulda-
des extremas, apoderado da cidade de Régio e nela tendo capturado o ca-
pitão Fíton, grande homem de bem, que tão obstinadamente a defendera,
quis disso tirar um trágico exemplo de vingança. Primeiro, contou-lhe
como no dia anterior mandara afogar-lhe o filho e todos os mais paren-
tes, ao que Fíton apenas ripostou que tinham sido mais felizes que ele.
Dionísio, depois, fez que o despissem, fosse entregue aos carrascos e ar-
rastado por toda a cidade, enquanto o azorragavam mui ignominiosa e
cruelmente, e o invectivavam com pérfidas e contumeliosas palavras.
Mas Fíton manteve-se sempre de ânimo resoluto sem soçobrar; antes,
com a firmeza estampada no rosto, ia relembrando em voz altíssona a
honrosa e gloriosa causa da sua morte — o não ter querido entregar a pá-
tria às mãos de um tirano — e ameaçando Dionísio com a iminência de
um castigo divino. Este, lendo nos olhos da maioria dos seus soldados
que, em vez de se acirrarem com as bravatas do inimigo vencido, mos-
travam desprezo pelo seu chefe e pelo seu triunfo e se iam deixando
amolecer pelo assombro de um valor tão raro e se dispunham a amotina-
rem-se, estando quase a ponto de arrancar Fíton das mãos dos seus sar-
gentos, fez cessar o martírio e mandou afogá-lo no mar7.

(a) Decerto é o homem um ser espantosamente vão, diverso e ondulan-
te. Difícil é estabelecer sobre ele um juízo constante e uniforme. Eis
Pompeu que perdoou a inteira cidade dos Mamertinos, contra a qual o
movia forte animadversão, por consideração para com o valor e a mag-
nanimidade do cidadão Zenão, que sozinho assumiu a culpa pública e
que outra graça não pedia que a de ser o único a sofrer o castigo. E, po-
rém, o anfitrião de Sila que na cidade de Perúsia8 deu mostras da mesma
magnanimidade nada lucrou com ela, nem para si nem para os outros. 

(b) E vai directamente contra os meus primeiros exemplos este: Ale-
xandre, o mais corajoso dos homens e tão clemente com os vencidos,
após, com muita dificuldade, ter conquistado a cidade de Gaza, topou
com Bétis, o comandante desta, de cujo valor tinha visto, durante o cer-
co, demonstrações extraordinárias, e que então, abandonado dos seus, e
com as armas desfeitas, se achava sozinho, coberto de sangue e chagas

Ensaios 105

b  10/2/16 11:14  Página 105



dos pés à cabeça, a combater no meio de vários macedónios, que o ataca-
vam de todos os lados; e disse-lhe, todo irritado por ter obtido uma vitó-
ria tão cara, pois, entre outros danos, tinha recebido no corpo duas feri-
das por sarar: «Ó Bétis, não vais morrer como pretendes; fica a saber que
hás-de sofrer toda a sorte de inimagináveis tormentos que se poderão in-
fligir a um cativo.» O outro, cujo semblante exibia não apenas determi-
nação mas arrogância e altivez também, manteve-se calado ante tais
ameaças. Alexandre, então, face a esse orgulhoso e obstinado silêncio,
disse: «Dobrou ele um joelho? Deixou ele escapar alguma palavra supli-
cante? Irei deveras levar a maior do seu silêncio, e se não lhe conseguir
arrancar palavras, pelo menos gemidos lhe arrancarei.» E, tornando-se-
-lhe a cólera raiva, mandou que ao outro furassem os calcanhares e que
vivo o arrastassem preso a um carro, o despedaçassem e desmembras-
sem.9

Será que a intrepidez era tão cara a Alexandre que, por não se admirar
com ela, menos a respeitasse? (c) Ou que a achava tão exclusivamente
sua que não a podia suportar tamanha em outrem sem o despeito da pai-
xão da inveja? Ou que a impetuosidade natural da sua cólera não podia
ser contrariada? Na verdade, se ela fosse refreável, é de crer que na to-
mada e saque da cidade de Tebas houvesse sido contida quando ele viu
serem passados ao fio de espada inúmeros bravos, já perdidos e sem
meios de defesa, porquanto foram aí mortos uns seis mil, bem contados,
dos quais nem um só foi visto a fugir ou a suplicar misericórdia, e muito
pelo contrário o foram a procurar pelas armas, uns aqui, outros acolá, de-
frontar os inimigos vitoriosos, provocando estes a lhes darem uma morte
honrosa. Não se viu nenhum tão ferido que ao exalar o último suspiro
não tentasse ainda vingar-se e, com as armas do desespero, consolar a
sua morte com a de um inimigo. Todavia, a sua valorosa aflição não des-
pertou em Alexandre qualquer piedade, e um dia inteiro não lhe bastou
para saciar a sede de vingança. Durou a carnificina até o derramar da úl-
tima gota de sangue e só foram poupadas as pessoas desarmadas, velhos,
mulheres e crianças, dos quais se fizeram trinta mil escravos.
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