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ABERTURA

— Se eu nada fizer, nada existira.

— Mas, se fizeres, podera existir. Ou nao.

— Sempre a inexisténcia tem mais for¢ca? — pergunto.
Mas ndo particularmente a ela.

— E a Graca, Gabriela — diz. Um dom.

E escreve no seu caderno: «um dom vem colocar-se ao la-
do do meu fazer para o proteger do nada».

Escreve para que fique escrito. Para que esse nada leia, e
ndo se equivoque. Note-se mesmo quando escreve,
nada estd decidido. Tudo estd por decidir, mas nada estd deci-
dido para que assim ndo seja. Ha naquela frase — a que esta
escrita no caderno —, a disposi¢dao de um combate.

Prefiro escrever, desde ja, o que sempre, alids, esteve escri-
to. Ndo sera tracada, neste texto, a mesma resposta. Convém,
no entanto, que fique dito _____ hd uma pergunta prépria dos
que, alguma vez, se amaram em torno do ardente texto
Joshua para além da resposta que, de facto

Sim, houve um momento em que estivemos inquietas na

mesma pergunta. Sei que estaremos sempre — ou num tem-
po incomensurdvel —, nela inquietas.
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Ela ia morrer.
E morreu, Teresa Martin, beguina, filha de Hadewijch de
Antuérpia, doutora da Igreja.
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Sintra, 5 de Margo de 1997/quarta

Chamar o Verdo,
ou uma ida a Vila Velha deitar uma carta no correio.

além de mim, o quintal inculto estd em flor — ob-
servo-o do adro da igreja de Sao Martinho —, as macieiras
estdo em flor branca e, noutro lugar, entra o texto novo,
igualmente em flor, enquanto os sinos tocam, ndo o som mas
o florido; penso num decorrer novo de texto que se aproprie
do seu no um espaco temporal recém-nascido, uma
linha engelhada de gravidade por onde corra
que novo florido? Vejo um rio trazido pelo olhar, sebes es-
pessas, uma mulher de rosto perfeitamente claro num rosto
antigo. Nao tenho a certeza que seja mulher, € uma figura
que desce do ser 0 ser-instinto e que, abandonando a
corda que desceu,
se aproxima do barco atracado no rio. Um Aa, um Alster, um
Tejo. Que importa? Um rio que tenha trocas, passeios e rap-
tos na sua memoria.
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— O que vés agora é um Douro escarpado — diz o ser-ins-
tinto: — Um rio de vinho generoso na memoria

ha uma trama, um né escondido no florescimento destas ar-
vores — as que tenho por debaixo de mim, debru¢ada como
eu estou no piano do muro. De qualquer modo, é preciso ir
buscar as imagens aos quadros, recorrer a linhagem dos pin-
tores-fotografos, tecé-las num fio condutor sélido que a luz
do sol mais espesso do sangue ndo ha-de cortar: eu sei que os
pintores-fotografos esperam por mim para ouvi-los pintar na
voz dos péssaros,

eles tentam agarrar-se a continuidade das imagens, embre-
nhar-se numa cena fulgor textual, enquanto eu tento desatar a
garganta do autor que as traduz pressinto que as muta-
¢oes do mundo furibundo

repousardao mais serenas num banho de prata

— Natureza, Gabriela!

sim, entdo que seja, respondo sem discutir. Que essa natureza
seja a dos quadros ou a dos vapores de iodo e de mercurio ou
(porque nao?) a s6 pensamento sementado em livros, ou a de
uma placa de cobre cuidadosamente polida

— Do corpo, Gabriela!

Seja, entdo, o corpo, mas de um corpo que, sem causa, se
lance e se projecte sem no pela encosta fora de mim e do pia-
no deste muro que retém os sons.

E, neste didlogo incémodo em que digo e um ser-instinto
me corrige, que uma motivagao,
uma janela aberta,
uma varanda surge no alto da encosta, no seu horizonte qua-
drilhado de vidros.
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Teresa esta ali sentada, regressou de Lisieux através do
Douro,
e lé a entrada na nossa vida,
voltada para o longe tinto do rio
para nos.

Chegou uma multidao de turistas. Presos aos livros sobre
aquele lugar, nem sequer reparam que o adro mudou e se en-
contra agora sem parapeito, a pique sobre o florido das ma-
cieiras.

Como dizer-lhes que ndo vem nos livros? Passam breves, e
deixam-me no colo um texto quase irrespirado.

Teresa nao deixou de ler. Subitamente, responde ao outro
nome:

— Ser-instinto, desnudamos ou desatamos o texto?

— Des-nodar € melhor.

— O luar j4 se esvai, o lustre libidinal do dia estd aceso.
Teresa, que fazes aqui?

— Vim escolher contigo os quadros, mas creio que me es-
queci do que ia escolher. Perdi-me no que estava a ler.
Nao pergunto o que ela estava a ler.

— Ha uma drvore que nasce do Céu.

De repente, lembro-me de que devo ir buscar uma imagem
a uma gaveta, e prosseguir no aleatorio,
atravessando o acontecimento da floragdo das arvores. O si-
no-relégio deu horas outra vez. Amanha,
voltarei aqui com essa imagem.

— Portal? Retrato? — digo-lhe em voz audivel. — Esta-
rds fazendo o que ela me disser pois (ou Porque) o segredo
da energia amorosa foi dito a ti.

Dito a ti quer dizer, Teresa, que o modo das macieiras em
flor esta destruindo, a meus olhos,
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