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O HOMEM DE CARNE E OSSO

Homo sum; nihil humani a me alienum puto, disse o comico latino. Eu
diria melhor: nullum hominem a me alienum puto; sou homem, e como es-
tranho ndo considero nenhum outro homem. Porque o adjectivo humanus
¢ para mim tao suspeito como o substantivo abstracto humanitas, a hu-
manidade. Nem o humano, nem a humanidade, nem o adjectivo simples,
nem o adjectivo substantivado, mas apenas o substantivo concreto: o ho-
mem. O homem de carne e osso, aquele que nasce, sofre € morre — so-
bretudo o que morre —, aquele que come e bebe e joga e dorme e pensa
e quer, 0 homem a quem vemos e ouvimos, o irmao, o verdadeiro irmao.

Porque existe af outra coisa, a que também chamam homem, e consti-
tui pretexto para nao poucas divagacdes mais ou menos cientificas. E vem
a ser o bipede implume da lenda, o zoon politikon de Aristételes, o con-
tratante social de Rousseau, o homo economicus dos manchesterianos, o
homo sapiens de Lineu, ou, se assim o quiserem, o mamifero vertical. Um
homem que ndo é daqui ou dali, nem desta época nem de outra, que ndo
tem sexo nem pétria, o homem pura ideia, tudo menos um homem.

O nosso homem é o homem de carne e 0sso; sou eu; €s tu, leitor; e
aquele outro de mais além, somos todos nds os que pisamos a terra.

E este homem concreto, de carne e 0sso, € 0 sujeito e o supremo ob-
jecto de toda a filosofia, quer o queiram ou nio certos pseudofilésofos.

Em quase todas as histdrias da filosofia que eu conheco, sdo-nos apre-
sentados os sistemas como filhos uns dos outros, e seus autores, os fil6-
sofos, surgem apenas como simples pretextos. A biografia intima dos fi-
16sofos, dos homens que filosofaram, ocupa ai um lugar secundario. E,
no entanto, € precisamente essa biografia intima que mais coisas nos ex-
plica.
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Cumpre-nos dizer, antes de mais nada, que a filosofia se encosta mais
a poesia do que a ciéncia. Todos os sistemas filoséficos fabricados como
coroamento supremo dos ultimos resultados das ci€ncias particulares
tém tido, em qualquer época, menos consisténcia e vida do que aqueles
outros sistemas que representavam a integral aspiragdo do seu autor.

E que as ciéncias, que tanto nos importam e tio indispensaveis sdo a
nossa vida e ao nosso pensamento, aparecem-nos, em certo sentido, mais
estranhas do que a filosofia. Tendem a uma finalidade mais objectiva,
como quem diz mais fora de nés préprios. Sdo, fundamentalmente, coi-
sa de economia. Uma nova descoberta cientifica, daquelas a que chama-
mos tedricas, e como que uma descoberta mecanica, no género do da mé-
quina a vapor, do telefone, do fondgrafo, do aeroplano, coisa de alguma
utilidade. Assim, o telefone pode servir-nos para comunicarmos, a dis-
tancia, com a mulher amada. Mas esta, para que nos serve? Tomamos um
comboio eléctrico para irmos ouvir uma épera, e perguntamos: qual das
coisas €, neste caso, mais Util — o comboio ou a épera?

A filosofia responde a necessidade de formarmos uma concepg¢ao uni-
taria e total do mundo e da vida, e, como consequéncia dessa concepc¢ao,
um sentimento que gere uma atitude intima e até mesmo uma acg¢do.
Mas, de facto, esse sentimento, em vez de ser o efeito de tal concepgao,
antes o devemos considerar como causa. A nossa filosofia, isto €, o nos-
so modo de compreender ou de ndo compreender o mundo e a vida, bro-
ta do nosso sentimento a respeito da prépria vida. E esta, como tudo o
que € afectivo, tem raizes subconscientes, ou, talvez, inconscientes.

Nao costumam ser as nossas ideias que nos fazem optimistas ou pes-
simistas, € antes 0 n0sso Optimismo ou 0 nosso pessimismo, de origem
filoséfica ou porventura patoldgica, que faz as nossas ideias.

O homem — diz-se — ¢ um animal racional. Nao sei porque € que se
lhe ndo tem chamado um animal afectivo ou sentimental. E talvez até
que o que mais o diferencie dos outros animais seja o sentimento e nao
arazdo. Mais vezes eu tenho visto um gato a raciocinar do que a rir ou a
chorar. Talvez chore ou ria por dentro, mas também, por dentro, talvez o
caranguejo resolva equagdes do segundo grau.

E, sendo assim, aquilo que num fil6sofo mais nos deve importar é o
homem.

Considerai Kant, 0 homem Immanuel Kant, que nasceu e viveu em Ko6-
nigsberg, nos fins do século xvii, no limiar do século Xix. Ha na filoso-
fia deste homem Kant, homem de coracio e cabega, um significativo sal-
to, como diz Kierkegaard, outro homem — e que homem! — o salto da
Critica da Razdo Pura para a Critica da Razdo Prdtica. Reconstruiu nes-
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ta, digam o que quiserem os que nao véem o homem, aquilo que naquela
deitou abaixo, depois de ter examinado e pulverizado, com a sua anélise,
as tradicionais provas da existéncia de Deus, do Deus aristotélico, que é
o Deus correspondente ao zoon politikon; do Deus abstracto, do primeiro
motor imdvel, volta a fazer Deus, mas o Deus da consciéncia, o autor da
ordem moral, o Deus luterano, enfim. Esse salto de Kant encontra-se ja
em germe na nocao luterana da fé.

O Deus-Uno, o Deus racional, é a projeccio, no infinito exterior, do
homem por defini¢do, isto é, do homem abstracto, do homem ndo-
-homem; e o outro Deus, o Deus sentimental ou volitivo, € a projeccio
no infinito interior, do homem dotado de vida, do homem concreto de
carne e 0sso.

Kant reconstruiu com o coracdo aquilo que com a cabeca tinha des-
truido. Sabemos, pelo testemunho daqueles que o conheceram e pelo seu
préprio testemunho, nas suas cartas e manifestagdes privadas, que o ho-
mem Kant, o celibatdrio um tanto egoista, que ensinou Filosofia em K&-
nigsberg, nos fins do século da Enciclopédia e da deusa Razdo, era ho-
mem muito preocupado com o problema. Quero dizer com o tnico e
verdadeiro problema vital, aquele que mais chega as entranhas, o pro-
blema do nosso destino individual e pessoal, o da imortalidade da alma.
O homem Kant ndo se resignava a morrer de todo. E porque nio se re-
signava a morrer de todo, deu aquele salto, o salto imortal, de uma a ou-
tra critica.

Quem quer que leia, com aten¢@o e sem antolhos, a Critica da Razdo
Prdtica, veréd que, a rigor, se traduz nela a existéncia de Deus, deduzida
da imortalidade da alma, e ndo esta daquela. O imperativo categérico
leva-nos a um postulado moral que exige, por sua vez, na ordem teleo-
l6gica ou, antes, escatoldgica, a imortalidade da alma, e, para sustentar
esta imortalidade, aparece Deus. Tudo mais é escamoteio de profissional
da filosofia.

O homem Kant sentiu a moral como base da escatologia, porém, o
professor de filosofia inverteu os termos.

Um outro professor, o professor e homem William James, disse jd, ndo
sei onde, que Deus, para a maioria dos homens, € o produtor da imorta-
lidade. Sim, para a maioria dos homens, incluindo o homem Kant, o ho-
mem James e o homem que traca estas linhas que estds lendo, leitor.

Certo dia, falando com um camponés, propus-lhe a hipdtese de que,
com efeito, haveria um Deus que rege Céu e Terra, Consciéncia do Uni-
verso, mas sem que por isso a alma de cada homem fosse imortal, no
sentido tradicional e concreto. Mas ele me respondeu: «Entdo, para que
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é preciso Deus?» Essa era também a resposta que no foro intimo da sua
consciéncia se davam o homem Kant e 0 homem James. Apenas com es-
ta diferencga: € que, como professores, tinham de justificar racionalmen-
te essa atitude tdo pouco racional. O que nao quer dizer, claro estd, que
seja absurda.

Hegel tornou célebre o seu aforismo de que todo o racional é real e to-
do o real racional; todavia, muitos sdo os que, ndo convencidos por He-
gel, continuam a crer que o real, o realmente real, € irracional; que a ra-
zdo edifica sobre irracionalidades. Hegel, grande definidor, pretendeu
reconstruir o universo com defini¢des, como aquele sargento de artilha-
ria que dizia: constroem-se canhdes, tomando um furo, e pondo-lhe fer-
ro em volta.

Outro homem, o homem Joseph Butler, bispo anglicano (que viveu
em principios do século xviil, e do qual disse o cardeal catdlico New-
man: foi o maior nome da Igreja Anglicana) no remate do cap. I da sua
grande obra sobre a analogia da religido (The Analogy of Religion), ca-
pitulo que trata da vida futura, escreveu estas fecundas palavras: «Esta
credibilidade numa vida futura, sobre a qual tanto se tem insistido aqui,
por pouco que satisfaca a nossa curiosidade, parece responder a todos 0s
desejos da religido, tanto como responderia uma prova demonstrativa.
Na realidade, uma prova, mesmo demonstrativa, de uma vida futura, ndao
seria uma prova de religido. Com efeito, que nds continuaremos a viver
depois da morte é tdo compativel com o ateismo, e pode por este ser tdo
tomado em considera¢do como o facto de vivermos actualmente, e nada
pode, portanto, ser mais absurdo do que arguir de ateismo que ndo pode
haver vida futura.»

O homem Butler, cujas obras talvez fossem conhecidas pelo homem
Kant, queria salvar a fé na imortalidade da alma, e para isso a fez inde-
pendente da fé em Deus. O capitulo primeiro da sua Analogia, trata, co-
mo vos disse, da vida futura, e o segundo do governo de Deus, por pré-
mios e castigos. E que, no fundo, o bom bispo anglicano deduz a
existéncia de Deus da imortalidade da alma. E como o bom bispo angli-
cano partiu daqui, ndo teve de dar o salto que nos fins do mesmo século
deu o bom filésofo luterano. Era um homem o bispo Butler, e era outro
homem o professor Kant.

E ser um homem € ser algo de concreto, unitdrio e substantivo, é coi-
sa, res. E ja sabemos o que um outro homem, o homem Benedito Espi-
nosa, aquele judeu portugués que nasceu e viveu na Holanda em meados
do séc. xvI1, escreveu de toda a coisa ou ser. A proposicdo 6.* da parte II1
da sua Etica, diz: unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perse-
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verare conatur; isto €, cada coisa, enquanto existe em si, esforca-se por
perseverar no seu ser. Cada coisa, enquanto existe em si, esforga-se por
perseverar no seu ser, isto é, enquanto considerada como substincia, ja
que, segundo ele, substancia é id quod in se est per se concipitur; o que
existe por si e por si se concebe. E na seguinte proposi¢do, a 7.%, da mes-
ma parte, acrescenta: conatus, quo unaquaeque rei in suo esse persevera-
re conatur, nihil est praeter ipsius rei actualem essentian; isto €, o esfor-
¢o com que cada coisa tenta perseverar no seu ser mais nao é do que a
esséncia actual da prépria coisa. Isto quer dizer que a tua esséncia, leitor,
a minha, a do homem Espinosa, a do homem Butler, a do homem Kant e
a de cada homem que seja homem, mais nao é do que o esforgo, a tenta-
tiva que ele faz em continuar a ser homem, em nao morrer. E a outra pro-
posi¢do que se segue a estas duas, a 8.%, diz: conatus, quo unaquaeque res
in suo esse perseverare conatur, nullum tempus finitum, sed indefinitum
involvit. Ou seja: o esforco com que cada coisa diligencia por perseverar
no seu ser, ndo implica tempo finito, mas infinito. Quer isto dizer que tu,
eu e Espinosa pretendemos ndo morrer jamais € que a nossa aspira¢ao de
perdurarmos para sempre € a nossa esséncia actual. E, todavia, este pobre
judeu portugués, exilado nas brumas holandesas, ndo conseguiu nunca
chegar a crer na sua prépria imortalidade pessoal, e toda a sua filosofia
mais ndo foi do que uma consolagdo que ele forjou para a sua falta de fé.
Como a outros déi a mao, um pé, o coracdo ou a cabeca, a Espinosa dofa-
-lhe Deus. Pobre homem! E pobres também os outros.

E o homem, esta coisa, ¢ uma coisa? Por absurda que parega a per-
gunta, hd quem a tenha formulado. Correu, ndo hd muito, pelo mundo,
uma certa doutrina a que se chamou positivismo, que muito bem e mui-
to mal fez. Entre outros males causados por ela, hd que mencionar o de
nos ter ensinado um certo modo de andlise — tal que com ele os factos
se pulverizavam, se reduziam a uma poeira de factos. A maior parte dos
factos considerados como tais pelo positivismo, ndo passava de frag-
mentos de factos. Em psicologia, a sua ac¢ao foi deletéria. Até houve es-
coldsticos disfarcados em literatos — ndo digo disfarcados em poetas,
porque poeta e filésofo sdo irmaos gémeos, se é que ndo se equivalem —
que levaram a andlise psicolégico-positivista para a novela e para o dra-
ma, onde hd que por de pé homens concretos, de carne e 0sso; e a forca
de estados de consciéncia, as consciéncias desapareceram. Aconteceu-
-lhes o que se diz acontecer, muitas vezes, no exame e ensaio de certos
complexos compostos quimicos orgdnicos, vivos, isto é: os reagentes
destroem o corpo que se pretende examinar, de maneira que apenas ob-
temos os produtos da sua decomposicao.
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