
Céu aberto

O azul é a espessura óptica da atmosfera, a grande lente do
globo terrestre, a sua retina brilhante.

De além-mar até além-céu, o horizonte separa a transpa-
rência da opacidade. Da matéria-terra ao espaço-luz vai ape-
nas um passo, o do salto ou o do voo, capazes de num instan-
te nos libertarem da gravidade.

Mas o horizonte, a linha do horizonte, não é unicamente a
base do salto, é também o primeiríssimo litoral, o litoral ver-
tical, o que separa absolutamente o «vazio» do «pleno». In-
venção despercebida pela arte de pintar e de distinguir toda a
«forma» de um «fundo», a linha de Terra antecipa de longe a
orla marítima, a «côte d’Azur*», esse litoral horizontal que
frequentemente nos faz perder de vista a perspectiva zenital.

E de resto, toda a história das perspectivas do Quattrocento
se baseia unicamente numa luta, num combate de geómetras
obstinados em fazerem-nos esquecer o «cimo» e o «baixo»,
concedendo um favor exclusivo ao «próximo» e ao «longín-

* Tal como no original. Nome da costa mediterrânea entre Toulon e Menton. O
autor serve-se evidentemente do seu sentido literal, «costa azul». (N. T.)
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quo» de um ponto de fuga que literalmente os fascina, ao
passo que a nossa visão é propriamente determinada pelo
nosso peso, orientada pela gravidade terrestre — o distinguo
clássico entre zénite e nadir.

O primeiro ponto de referência da vista não é, pois, como
pretendiam os nossos mestres italianos, o das linhas de fuga
que convergem para o horizonte, mas o da fina pressão de
uma atracção universal que nos impõe a sua orientação para
o centro da Terra, que nos impede de cair.

Como explicava Victor Hugo: A corda não descai, a Terra
atrai.

Na época da rápida poluição da atmosfera é tempo de pen-
sar em renovar a nossa percepção das aparências. Levantar
os olhos para o céu poderia assim tornar-se numa coisa dife-
rente de um sinal de impotência ou de exasperação.

Com efeito, esconde-se uma perspectiva secreta nas alturas.
Dissimula-se atrás das nuvens uma outra fuga diferente da

do ozono. A queda do primeiro voo dos irmãos Wright na
praia de Kitty Hawk, ou ainda a descolagem da missão
Apollo 11 em Cap Canaveral, indicam-nos um outro cami-
nho, uma reorganização exótica da vista que teria finalmente
em conta uma possível queda nas alturas, ocasionada pela
aquisição recente da «velocidade de libertação» da gravida-
de, 28 000 km/hora.

Preocupados neste final de milénio em desenvolver a velo-
cidade absoluta dos nossos modernos meios de transmissão
em tempo real, omitimos frequentemente a comparável im-
portância histórica de uma outra velocidade-limite, aquela
que nos permitiu escapar ao espaço real do nosso planeta e,
por isso, «cair nas alturas».

Vertigem inversa, que nos obrigaria talvez a modificar a
nossa concepção da paisagem e do meio ambiente humano.

22 Paul Virilio
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Desta forma, a nossa geração acaba não somente de desco-
brir um buraco na fina camada de ozono que outrora nos pro-
tegia das radiações cósmicas, mas também de escavar outro
buraco no azul, uma vez que, a partir de agora, o céu foge-
-nos.

O ponto de fuga para o horizonte do Quattrocento é supera-
do agora pelo do Novecento: há hoje uma saída nas altu-
ras… Uma contragravidade artificial permite ao homem per-
der a atracção telúrica, essa estabilidade do espaço gravitacio-
nal que desde sempre orientou as suas vulgares actividades.

Tudo oscila neste final de século, não só as fronteiras geo-
políticas, mas também as da geometria perspectiva.

É a reviravolta*! A desconstrução é a das aparências e do
aparecer pela arte, e mais ainda, a da súbita transparência da
paisagem mundana.

Brevemente vai ser necessário aprender a voar, a nadar no
éter.

Se quisermos reorientar as nossas práticas de todos os dias,
é necessário mudar de referências, deslocar os nossos limites
para «baixo» e «cimo».

Se a perda das lonjuras inacessíveis é acompanhada por
uma proximidade mediática que tudo deve à velocidade da
luz, muito em breve devemos também acostumarmo-nos aos
efeitos das distorções das aparências provocadas pela pers-
pectiva do tempo real das telecomunicações, perspectiva on-
de a antiga linha de horizonte se encolhe no quadro do ecrã,
suplantando a electro-óptica a óptica dos nossos óculos!

E isto enquanto esperamos a última grande surpresa da as-
trofísica: já não há espaço digno desse nome para-além da
atracção terrestre, somente tempo! Um tempo que assumiria
sozinho a realidade cósmica.

23A Velocidade de Libertação

* Cul par-dessus tête no original. (N. T.)
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E de resto, não acabam de afirmar certos astrónomos e ma-
temáticos que o tempo tem uma inércia, que o tempo seria
uma matéria… uma outra espécie de material1?

Quando os nossos astrofísicos falam da «matéria-espaço-
-tempo»2 e não apenas do «espaço-tempo», contribuem para
que se encerre a extensão e a duração na rede de um outro ti-
po de materialidade cósmica que não tem relação com a nos-
sa experiência da tripartição material, espacial e temporal.

Ao introduzirem um terceiro tipo de intervalo do género
«luz» ao lado dos outros dois, do género «espaço» e do géne-
ro «tempo», eles provocam a emergência de uma última con-
cepção do tempo, não já unicamente o tempo da sucessão
cronológica clássica, mas a concepção de um tempo de expo-
sição (cronoscópico) da duração dos acontecimentos à velo-
cidade da luz, aquilo que certos escritores, preocupados com
investigações policiais, já tinham há muito adivinhado. Com
efeito, segundo o interrogador de Émile Gaboriau, se «o tem-
po é mais uma obscuridade» que apaga progressivamente os
indícios e acaba por dissimular a verdade dos factos, então a
velocidade é a sua luz, a sua única «luz», e já não se pode
considerar a duração — toda a duração, como toda a exten-
são — sem o auxílio da iluminação de uma rapidez absoluta
que modifica o entendimento do tempo.

Ao tempo que passa das mais longas durações acrescenta-
-se hoje, pois, um tempo que se expõe instantaneamente: o
das mais curtas durações, do domínio do electromagnetismo
e da gravidade.

Imagina-se facilmente a perturbação desta nova «con-
cepção do mundo», os seus efeitos sobre a própria natureza

24 Paul Virilio

1 Ver a este respeito a teoria do professor R. J. Taylor, da Universidade de Sus-
sex, e do professor Alexander Abian, do Departamento de Matemática da Univer-
sidade de Iowa, 1991.
2 G. Cohen-Tannoudji e M. Spiro, La matière-espace-temps, Paris, Fayard, 1986.
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da PERSPECTIVA, e por conseguinte sobre a orientação das ac-
tividades humanas: se o tempo é matéria, o espaço é o quê?

Já não é o espaço «geográfico» das louras colinas da Tos-
cânia, sob o Sol da Renascença italiana, espaço «geométri-
co», que tinha conseguido moldar, com o relevo perspectivo,
uma visão durável do mundo próximo, é antes o espaço de
além-céu e de além-mar, esse putativo «espaço cósmico», cu-
ja obscuridade já não é a da ausência de Sol mas a da noite
de um tempo sem espaço e sem outra extensão mensurável
do que a desses «anos-luz» sem estações, dado que, à alter-
nância diurno/nocturno, se acrescentaria, a partir de agora,
uma alternância do espaço terrestre e da sua ausência extra-
terrestre.

Desta forma, ao dia do tempo dos nossos anos-matéria,
acrescentar-se-ia uma noite da ausência de espaço dos anos-
-luz, o reino obscuro de uma massa ausente que se identifica-
ria finalmente com o tempo universal, quer dizer, com uma
temporalidade para-além do mundo, sem nenhuma relação
com o carácter fundamentalmente espácio-temporal das nos-
sas actividades no seio de um planeta em suspensão no tem-
po; o éter de um «tempo-luz», sem analogia com a nossa ha-
bitual apreciação da duração e da extensão geofísica.

Ouçamos o físico especialista da famosa massa ausente:
«Quais são as partículas que formam a massa negra, a impor-
tante parte não luminosa do Universo? É tentador supor que
os halos sombrios das galáxias são feitos de partículas pesa-
das excedentárias. Estas partículas pesadas encontrar-se-iam
na forma compacta de pequenas estrelas escuras — as anãs
crepusculares — mas estes objectos celestes formam apenas
uma pequena parte da matéria negra do Universo1.»

25A Velocidade de Libertação

1 Les chemins de la science. Texto estabelecido a partir dos conteúdos do relatório
de conjuntura de 1992 do Comité National de la Recherche, Paris, CNRS, p. 9.
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