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Nestes tltimos dias evoco
a manha inutil de tempestade. Deu-
-me a impressdo de um fantasma
numero de ordem inscrito e que figurava
no catdlogo dos vivos: aquele rosto a
um tempo compassivo e feroz, imerso na desolada paisagem.
Inquieto, pressente o que representa a geometria:
longa ondulacdo de terreno lembrava a palma da
propria mao. Pelo fim da tarde
desaparecia nos campos; ceifaram os cereais
por isso faltava-lhe subitamente a coragem
para enfrentar tudo o que fora a sua vida: acendi um fésforo,
existem objectos que conservamos sem saber porqué, a
rapida e frouxa luz reconheceu
0 erro.
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II

Encontraram-se na planicie fronteira.
E a casa ficou destruida pelas chamas
na altura ninguém fez caso

ndo passava de mais um incéndio
ateado pela violéncia do vento; entdo
no alto mar da vida sentia, bem longe,
onde a face tece o seu proprio arco

o lugar de uma sepultura em terra.
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III

Leite vinagre. Todas aquelas fotografias que
estavam no bar de Galaxidi

o casco do barco e os espelhos nas paredes

cor de salmdo e negro e os ferros que

sustentavam os marmores; todas essas imagens
entreteciam-se nas maos dos jogadores de tavli

e de cartas. Eram todos muito novos como
convém, para que

as suas figuras se espelhem

nas aguas carregadas de satide. Também em Galaxidi
0s que sao novos nao sabem o que fazer para
queimar o tempo: mascam folhas de loureiro

de Sao Lucas, enroladas pelos monges em
pequenos monticulos; dizem que € inebriante

e deste modo misturam os medievos dias de hoje
carregados de lixo e de técnica

com a suave ortodoxia bizantina e o oiro mais
longinquo que de Delfos desce até a mortal e doce
dgua de Galaxidi, no golfo de Corinto.
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IV

Pousou a caneta com brusquiddo. A mancha de tinta
verde alastrou sobre o papel. Era manha escura, chovia.
A porta ndo se fechava; ficou ao largo da noite batendo no
sono, cadeira em que se sentava ao alcance das respostas
sem que pudesse evitar derrotas

transferia poderes de dentro de si mesmo, anexava regiodes
ocultas, os muros cinzentos que se esboroavam sob o
siléncio benigno. E levou os seus amigos

separou a cada um a boa sorte

da desdita, fé-los passar inabitdveis montanhas. Despiu

a camisa e ofereceu-ma

senti o seu cheiro quando a levei ao rosto;

eu vi-o

quando o respirei.
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Nao podes mudar, ndo vais além de indeléveis circulos

na superficie do destino

tal qual a 4gua de estreito rio.

O fogo arde a sua volta: a chama

da-lhe a extensdo rugosa da tua paz: és

nesse momento

homem do teu fim; o que sustenta o crescimento das tuas unhas
a fractura dos ossos pisados

pelo dia do tempo — e ndo te serd concedido outro

outra hora do dia

por aquele que te governa; encontra-o, procura-o

acende as fogueiras diante a fria noite

e deita dcidos para que se intensifiquem as chamas;
conheceste a dureza do desenho no rochedo do mar: o lume
apaga-se por si, o reflexo € a cinza do teu instante; repara,
nas dunas, os coelhos brancos e cinzentos e os coelhos pretos
comem as ervas sécas do outono.
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