
Intro
em breve acabaria também aquele estúpido Fevereiro

em breve acabaria também aquele estúpido Fevereiro
e o velho Alex sentia-se profundamente infeliz mas de
uma forma alheada, como se a sua vida pertencesse —
sensação por de mais típica e dura, convenhamos — a
outra pessoa qualquer

mas não riam, por favor, pois na época o velho Alex
ainda não tinha completado dezoito anos e naqueles dias
o céu de Bolonha era tão expressivo como um bloco de
ferro surdo e de semelhante expressividade não se pode-
ria esperar nada de exaltante, nem sequer um desses be-
los temporais definitivos que lavam as ruas e há quase
duas semanas que a cidade jazia desmaiada sob uma
exangue chuva sem nome

enquanto conhecido do velho Alex e pessoa informa-
da dos factos limitar-me-ei a acrescentar que uma certa
história com uma rapariga lhe surgia agora esbatida na
memória, amarfanhada pela sordidez atordoante da vida
de todos os dias: ter sido terrivelmente feliz com ela du-
rante quatro meses parecia-lhe — eis outra das suas sen-
sações mais duras — não ter servido para nada
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ouçam: até à viragem decisiva dos dezasseis anos e
meio o nosso menos atento penteado passivíssimo —
um voluntarioso absoluto — tinha ficado a apodrecer a
um palmo da cátedra dos profes e tomava apontamentos,
bonzinho! diligente! serviçal! aplicado! um cadáver de
bons sentimentos escolares sob inúmeros pontos de vista
e as entradas estratégicas na aula à segunda hora? nun-
ca! porque de outro modo os seus alsacianos sentimen-
tos de culpa teriam acabado por matá-lo, e as ausências
injustificadas? brincamos?

um devoto de cortar a respiração, acreditem, e um be-
lo dia, numa manhã de Maio, ao amanhecer, terminada a
leitura de Due di due de Andrea De Carlo aquele doido
tinha decidido com uma firmeza juvenil de natureza fe-
bricitante e aparentemente sobre-humana que nada vol-
taria a ser como antes, que graças a Due di due tinha
aberto os olhos para as inúmeras cretinices tipo as tabe-
las dos verbos irregulares os resumos sinópticos a falsa
democracia do conselho directivo e o conformismo e a
hipocrisia dos profes, o modo bifurcado que tinham de
encorajar por palavras a independência de juízo dos alu-
nos e a raiva subtil com que aquelas bestas puniam o
mínimo sinal de autonomia

e em Setembro no início do 11.º ano o nosso redimido
e o amigo Oscar tinham-se precipitado pelas escadas
acima à frente do grupo dos alunos sonâmbulos e ti-
nham ocupado as carteiras mais emboscadas da aula sal-
titantes como cãezinhos subitamente à vontade na nova
pele de neo-inertes e selvagens e assim o Outono e o In-
verno tinham passado obtusos e lentos entre os muros
amarelentos do liceu Caimani mas eléctricos e rápidos
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fora da prisão merdosa na companhia de Depression
Tony e Helios Nardini e aquele krânio fosforescente do
velho Hoge o único homem no mundo convencido (ju-
ro-vos que foram precisos meses para o tirar do erro) de
que a pronúncia exacta de blue-jeans era blugínx com
inx final

e no início de Março já resplandecia o bom tempo na
cidade, e todas as manhãs Deus desenrolava um céu de tal
maneira azul com umas nuvens cândidas de algodão sus-
pensas ao longe que era impossível não rir de felicidade e
debruçar-se à varanda ou sair para a rua e resistir à tenta-
ção de lhe gritar: obrigado chefe, não o esqueceremos!

e o velho Alex lavava os dentes três vezes por dia e ia
para a escola aquecer o banco e escrever director rot-
-taryano de merda e rot-taryanos cabrões nojentos na
porta da casa de banho e depois voltava para casa e co-
mia à pressa esparguete costeleta maçã, melhorava o re-
cord de tetris e corria logo outra vez para a rua na sela
da bicla e lançava-se em vertigem pela Saragozza ave-
nue fora porque agora podia voltar ao fim da tarde e até
a mutter estava mais do que farta de lhe atirar à cara que
não fazia nada todo o santo dia e agora tinha-o dado por
perdido, o seu filhinho

o velho Alex gostava especialmente do pavimento da
rua Collegio di Spagna do asfalto veloz das avenidas da
superfície em pórfiro da rua Rizzoli e também de tudo o
resto, os pôr-de-sóis cor de laranja por trás de San Luca
usar uma camisola nova ir visitar a avó Pina e lanchar
em casa dela falando sem parar das novidades políticas
ou televisivas
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a suave Adelaide ainda estava na cidade essencial-
mente...

como diria o velho Alex, havia tardes em que a tinha
desejado com uma raiva capaz de lhe fazer mal a esta
Adelaide mas ele não tinha feito nada mesmo só

compreendem
assim entre sinais não correspondidos e angústias e

palpitações ela tinha acabado na América a estudar um
ano graças a uma daquelas histórias loucas de intercâm-
bios culturais e okay tinha-se inscrito numa associação e
tinha passado várias tretas de provas de aptidão depois o
teste de inglês por fim os pagamentos e depois de ter
passado este monte de coisas tinha-lhe chegado uma
carta escrita à máquina por três pennsylvanos pai e mãe
& son de quinze anos simpáticos robustos e abertos, um
kolhão de família burguesa entre paredes domésticas em
cujo seio depois do trabalho haveria sempre espaço para
o divertimento desde que são

viviam no meio do campo, estes cabrões, a meia hora
de carro da escola que Adelaide frequentaria durante
aqueles doze meses a vir longos longos

durante a sua permanência na América Alex tinha-lhe
escrito de vez em quando e Adelaide também tinha es-
crito e uma vez até tinha telefonado e ao longo da Sara-
gozza avenue eram cinco da manhã e ela chorava 

(e ele nunca tinha amado como agora)
enquanto na cidade reinava um céu cor de chumbo e

esta Adelaide já estava fora há umas boas semanas
(pois talvez só se ame realmente na recordação vem

nos livros) ao velho Alex só restava sentir-se profunda-
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mente infeliz mas de uma forma alheada e tentar recor-
dar a história deles repensá-la escrevê-la, embora tudo
se tornasse confuso não encontrava as palavras e acaba-
va por ver só pormenores e mais nada, um encontro em
frente da montra da Feltrinelli uma pequena frase dela
um olhar particularmente risonho e fugitivo sempre dela

a sua vida até ali cabia toda dentro de uma mochila
jollinvicta

Adelaide tinha partido no princípio do Verão e agora
estávamos a meio de Fevereiro — uma treta de Feverei-
ro que se arrastava ao longo das paredes da rua Porreta-
na como um cão num domingo de chuva — e ao velho
Alex só restava esta inútil pequena dor no fundo da alma
compreendem

(depois uma tarde mais dazed and confused do que as
outras aquele velho tinha reflectido na solene estupidez
que era a história dos cães que são capazes de levar o
jornal aos donos e ele de facto nunca vira um e em todo
o caso teriam babado o papel todo)

está bem está bem de acordo

com ordem sim senhor

okay comecemos este gatafunho de história do princípio e

raciocinemos, sim.
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