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INTRODUCAO

O titulo deste livro evoca as personas sexuais perdidas do femi-
nismo contemporaneo. As vampes sao rainhas da noite, reino pri-
mevo excluido e reprimido pelos profissionais da classe média,
tranquilamente instalados nos seus escritérios luminosos e resplan-
decentes. A glamourosissima estrela de cinema, prostituta e sedu-
tora, exerce o antigo poder vampirico da mulher sobre o homem.
Esse poder ndo € nem racional nem mensurdvel. As regras apoli-
neas que aprovamos para governar os locais de trabalho nunca
controlardo completamente os impulsos demoniacos da noite dio-
nisfaca. A igualdade sexual perante a lei — primeiro grande objec-
tivo do feminismo moderno — ndo pode transferir-se assim tdo fa-
cilmente para as nossas vidas emocionais, onde a mulher domina.
Sdo a arte e a pornografia, ndo a politica, que nos mostram a au-
téntica verdade sobre o sexo.

Eu quero um feminismo outra vez aventureiro. Recolocar a ques-
tdo da aventura significa que a lady tem de ser uma vagabunda. A
minha geracdo de rebeldes dos anos 60 queria despedacar os codi-
gos burgueses que se haviam tornado os tétemes autoritdrios dos
anos 50. A rapariga «<bem comportada», com o seu discurso assép-
tico e maneiras decorosas, tinha de sair de cena. Mas trinta anos de-
pois, ainda estamos as voltas com ela — nas porta-vozes oficiais e
herdeiras ungidas do establishment feminista. A persona branca de
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classe média mudou muito pouco. Retirando as mulheres da cozi-
nha e colocando-as num escritério, pusemo-las simplesmente numa
outra prisdo burguesa. A visdo panoramica dos anos 60, inspirada
no budismo e no hinduismo, colocava todo o sistema ocidental das
carreiras profissionais em questdo. Mas um tal insight perdeu-se.

Os beatniks, geracdo de dissidentes antes da minha, foram para
«a estrada» — ndo sé fisicamente, como Jack Kerouac, mas espiri-
tualmente. Allen Ginsberg, o Walt Whitman de Nova lorque, com-
pOs as cangdes andarilhas de um exilio na sua propria terra. Ao
promover a fusdo dos cantos hindus e hebreus com os ritmos do
Jjazz afro-americano, Ginsberg deu nova energia ao estilo folclorico
purista de Bob Dylan, trovador vagabundo da minha geracdo, que
continuou a fazer do rock’n’roll uma forma de arte. Em «Like a
Rolling Stone», Dylan for¢a a sua descrente heroina a confrontar o
«vagabundo misterioso» de olhar perdido, que tanto é o artista
quanto a morte personificada, com a realidade da extingdo que de-
fine a prépria vida. «Pense por si mesmo», dizem os Beatles, e dei-
xe a mente divagar «por onde quer que vd». O vagabundo é um
andarilho que explora a regido fora do status quo.

Até ao final dos anos 50, uma mulher sexualmente livre era de-
signada por «vagabunda», isto €, vadia ou prostituta, uma puta. A
jovial e insacidvel Heidi Abromowitz, de Joan Rivers, era, ao exi-
bir-se no cais para saudar a frota, o alter ego sombrio da rapariga
casta de classe média. Temos de resgatar a Prostituta da Babilonia,
deusa natural da complexa cidade de torres masculinas arrogantes
e jardins suspensos femininos. Vampes e vadias sdo personas babi-
l6nicas, pagas proscritas. Vivem novamente nas nossas audazes
drag queens™ e activos gays cow-boys da meia-noite dos desfila-
deiros urbanos. Um episddio da série televisiva Perry Mason, com
Raymond Burr como estrela, foi intitulado The Case of the Vaga-
bond Vixen. A sexualidade feminina, libertada do sequestro judio-
-cristéo, retorna a natureza animal. A mulher que «passeia» (pros-
tituindo-se) é vagabunda e predadora, autodirige-se e ndo € vitima
de ninguém.

* Movimento de homens vestidos e pintados como vampes. (N. T.)
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O feminismo da igualdade de oportunidades, que eu partilho,
exige a remocdo de todas as barreiras ao avanco da mulher nos
mundos politico e profissional — mas nio ao preco de protecgdes
especiais para as mulheres, que sdo infantilizadoras e antidemocra-
ticas. Como libertdria dos anos 60, oponho-me também a super-re-
gulacdo da sexualidade, solucio que se desdobrou num totalitaris-
mo extremo no decurso da década passada na América. A cultura
estd em risco quando as liberdades civis sdo sacrificadas no altar
do sucesso de uma carreira profissional. Funcionar profissional-
mente na apolinea maquina capitalista — que louvo como veiculo
da libertacdo moderna da mulher — ndo deve ser confundido com
identidade humana plena. Tao-pouco essa politica de escritdrio po-
de ditar a nossa compreensao da sexualidade, que se inicia como
forca da natureza fora da esfera social.

Apesar da rebelido dos anos 60, o estilo classe média branca
continua a tiranizar-nos, pois o negocio das corporacdes, com a
moderna eficiéncia da ética do trabalho baseada no lucro, nasceu
na Europa setentrional protestante, antes e depois da revolucdo in-
dustrial. E foi puritano e dessensualizado desde o comeco. Brandas
a superficie e por baixo fervilhantes de hostilidade darwinista, as
maneiras de escritério pulverizam e homogeneizam todas as dife-
rencas étnicas e raciais. O mundo estd WASP*. Quando as corpora-
¢Oes se tornam monopolios ou se agrupam como cogumelos em
mega-entidades globais sem rosto que rivalizam com as nagodes-es-
tado, € nossa obrigacdo analisar com atengdo e controlar os nego-
cios; mas o estilo desse mundo dos negdcios, que fetichiza a per-
sona protestante branca, pode estar além de quaisquer reformas,
pois € pura e simplesmente demasiado efectivo.

Precisamos de redistribuir os papéis no drama quotidiano do
nosso teatro publico. Meditar sobre vampes e vadias faz-nos ver as
decorosas fronteiras da vida profissional. Ao reclamar «um quarto
que seja seu», Virginia Woolf criou uma metéfora central do femi-
nismo do século XX. Emily Dickinson, com mais uma volta da
chave, tinha consumado este espaco mental seguro, mas era filha e

* Iniciais de White Anglo-Saxon Protestants. (N. T.)
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irma de advogados de sucesso. Emolumento do privilégio e da
prosperidade, o «quarto que seja seu»» ja era demasiado burgués
para a minha geracdo subversiva, cujo impetuoso espirito roqueiro
aconselhava: saia de casa, e ndo pare. Um carro que seja seu, o
grande igualador, estd mais de acordo com o modo de ser do ama-
zonismo americano. Na auto-estrada aberta, lutando contra a natu-
reza tempestuosa e esquivando-se dos enormes camides de dezoito
rodas (navios-piratas dos nossos dias), a mulher nunca tinha tido
tanta mobilidade, nem havia sido tdo capaz da jornada arquetipica
da busca herdica, um mito tradicionalmente masculino.

O novo vagabundo ndo € uma pessoa deslocada, excepto na me-
dida em que (ele ou ela) for um refugiado da familia nuclear. A vi-
da € uma condi¢ao de busca de significado — um processo activo
e afirmativo, diferente do estipido derrotismo do modernismo e do
pés-modernismo. O século XXI multicultural também vai exigir
procura, a medida que nos afastamos cada vez mais das nossas ori-
gens étnicas. Através do principio a que chamo dualidade criativa,
devemos recuperar e celebrar as nossas raizes étnicas, a0 mesmo
tempo que nos identificamos com a natureza sem-tecto do vaga-
bundo. A tarefa € equilibrar a isencdo filoséfica, a consciéncia iso-
lada, com um sentido de comunidade e compromisso com as ques-
tdes sociais.

Superprotegidas no passado paternalista, as mulheres t€ém uma
obrigacdo especial de libertarem as suas personae. O aventureiris-
mo masculino sempre foi um privilégio custoso e doloroso. Quan-
do o escritério — entendo por isso todo o complexo de trabalho de
colarinho branco uniformemente cooperativo e baseado na palavra,
tanto nos negdcios como na Universidade — se torna o paradigma
primdrio da nova realizacdo feminina, isso significa que a mulher
se separou a si mesma das experiéncias de risco e das confusdes
que sempre endureceram os homens. As mulheres nunca terdo su-
cesso nos niveis ou nimeros que merecem enquanto ndo supera-
rem a sua gentil relutdncia em recorrer a uma linguagem ofensiva
nos ataques e contra-ataques da guerra territorial. A tendéncia re-
cente no feminismo, nomeadamente em matéria de assédio sexual,
confia de mais na regulacdo e legislacdo, em vez de promover a
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responsabilidade pessoal. As mulheres ndo devem colocar-se sob a
tutela de figuras de autoridade e tornarem-se suplicantes. Liberda-
de significa rejeitar a dependéncia.

A dualidade criativa também se aplica a autodefini¢cdo feminina.
O hiperdesenvolvimento da persona apolinea do escritério durante
o dia — crucial se as mulheres quiserem alcangar postos de direc-
¢d0 — necessita de medidas contrdrias de sadde psiquica. Os in-
tensos estados mentais precisam da licenca dionisfaca da noite. A
minha concepg¢do de feminismo das ruas exige tacticas guerrilhei-
ras agressivas de velocidade, subterfiigio e surpresa. O andar e a
fala das ruas, espagosos e atrevidos, proprios das vampes e vadias,
sdo opostos polares da linguagem reservada e comprimida do cor-
po e das vozes humildes e subjugadas requeridas pelo mundo pro-
fissional e os seus espacgos contidos. A rua € natureza, visao da sel-
va aberta com as suas energias exuberantes e brutas de caga e per-
seguicdo. Comunicagdo € o chamar-e-responder africano, alto por-
que tem de cobrir grandes distancias. Estou agudamente conscien-
te da dificuldade de transi¢do entre a classe trabalhadora e a classe
média, j4 que me identifiquei, em detrimento da minha carreira,
com o estilo assertivo e teatral da geragdo dos meus avés (o meu
avé materno trabalhava numa fébrica de sapatos), em vez de o fa-
zer com as boas e discretas maneiras da geracdo dos meus pais,
que buscavam a assimilacdo social na América.

As vampes e as vadias sdo os simbolos maduros de um feminis-
mo duro, a minha resposta a auto-satisfacdo presuncosa e ao mate-
rialismo crasso do feminismo yuppie. Eu admiro o realismo obsti-
nado e irreverente de Ida Lupino e das heroinas do film noir. As
raparigas brancas com as suas fantasias de princesas provocam-me
nduseas. O vigésimo primeiro hexagrama do I Ching é Shih Ho, o
«Morder», que representa a superacio tenaz do obsticulo. Nada de
meiguices. Nada de placebos ou falsas segurangas. Os disttrbios
do apetite que flagelam o feminismo burgués sdo rituais regressi-
vos de filhas déceis que, num certo nivel, se recusam a defender-se
a si mesmas. Como crianga italo-americana que fui, alimentaram-
-me com cogumelos pretos, folhas de dente-de-ledo, alcachofras e
azeitonas picantes temperadas com pedacos de pimenta vermelha.
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