
Gianni Vattimo

Circunstâncias

Vem a propósito dizer algumas palavras de circunstância, não
sobre a religião, mas sobre a génese desta iniciativa. Em 1992,
Giuseppe Laterza concebeu o projecto de alargar a experiência
do nosso Anuário Filosófico Italiano através da criação de um
Anuário europeu; confiou esse encargo a Jacques Derrida e a
mim; faltava somente a escolha do tema. Pensei na religião e
falei disso com Maurizio Ferraris. Pouco tempo depois, no mês
de Novembro do mesmo ano, antes de discutir o assunto com
Thierry Marchaisse, nas Éditions du Seuil, Maurizio Ferraris e
Giuseppe Laterza expuseram o projecto a Jacques Derrida, pe-
dindo-lhe que se encarregasse da escolha do tema; também no
seu caso, a resposta foi: a religião.

Esta coincidência, a que chamamos o “espírito do tempo”, a
meio caminho entre a harmonia preestabelecida e o puro acaso,
pareceu-nos uma razão suficiente para admitirmos o carácter
central do tema-argumento já dito. Os tempos mudaram decerto
desde a época em que Hegel escrevia que o sentimento funda-
mental da sua época se exprimia na sentença “Deus morreu”.
Mas o “nosso” tempo (que, como o de Hegel, começa com o
nascimento de Cristo) será na realidade tão diferente? E esse fe-
nómeno, a que erradamente se chama o “renascimento da reli-
gião” (no interior dos parlamentos, do terrorismo e dos media,
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mais ainda do que nas igrejas, cada vez mais vazias), será na
realidade outra coisa que não a “morte de Deus”? Tal foi a
questão que nos pusemos, sem dúvida como toda a gente hoje
faz, e que submetemos aos amigos e colegas convidados a cola-
borarem connosco.

Uma vez que o espírito do tempo não é o Espírito Santo, pa-
receu-nos que escrever a colegas nossos pedindo-lhes ensaios
“sobre a religião” se tornava uma diligência mais problemática
do que nunca. Foi por isso que organizámos um seminário, que
teve lugar em Capri graças à generosidade do Instituto italiano
per gli studi filosofici; ao seu presidente, Gerardo Marotta, e ao
seu secretário, Antonio Gargano, dirigimos aqui, como sempre,
os nossos calorosos agradecimentos. É a este encontro, que se
desenrolou nos dias 28 de Fevereiro e 1 de Março de 1994, que
aludem por vezes os ensaios que se seguem e, em particular, o
de Jacques Derrida.

Ao concluir, gostaríamos de agradecer aqui a todos os ami-
gos que responderam ao nosso convite comparecendo em Capri
e que nos entregaram, dentro dos prazos fixados, os frutos da
sua reflexão. Os nossos agradecimentos reservam um lugar
muito especial a Hans-Georg Gadamer que, como o Parménides
de Platão, não receou enfrentar o mar dos logoi que uma vez
mais era necessário atravessar.
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Jacques Derrida

Fé e saber

As duas fontes da “religião”
nos limites da simples razão

Itálico

1. Como “falar de religião”? Da religião? E da religião, ho-
je, singularmente? Como ousar falar dela no singular sem te-
mor e tremor neste dia? E tão pouco e tão depressa? Quem teria
o impudor de pretender que se trata de um tema ao mesmo tem-
po identificável e novo? Quem teria a presunção de lhe ajustar
alguns aforismos? Para nos darmos a coragem, a arrogância
ou a serenidade necessárias, talvez devamos fingir fazer por um
instante abstracção, abstracção de tudo, ou de quase tudo, uma
certa abstracção. Talvez devamos recorrer à mais concreta e
mais acessível, mas também mais desértica das abstracções.

Deveremos salvar-nos pela abstracção ou salvar-nos da abs-
tracção? Onde está a salvação? (Em 1807, Hegel escreve: “Wer
denkt abstrakt?”: “Denken? Abstrakt? — Sauve qui peut!” salve-
-se quem puder, começa ele por dizer, e justamente em francês,
para traduzir o grito — “Rette sich, wer kann!” — do traidor
que queria pois fugir, com um só movimento, tanto do pensa-
mento como da abstracção e da metafísica: como da “peste”.)
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2. Salvar, ser salvo, salvar-se.* Pretexto de uma primeira
questão: poderá dissociar-se um discurso sobre a religião de
um discurso sobre a salvação, quer dizer, sobre o são, o santo,
o sagrado, o salvo, o indemne, o imune (sacer, sanctus, heilig,
holy- e os seus supostos equivalentes em tantas línguas)? E a
salvação, será necessariamente a redenção, antes ou depois do
mal, da falta ou do pecado? Mas agora: onde está o mal? o mal
hoje, presentemente? Suponhamos que haja uma figura exem-
plar e inédita do mal, até mesmo do mal radical que pareça
marcar o nosso tempo e outro nenhum mais. Será identificando
este mal que acederemos ao que poderá ser a figura ou a pro-
messa da salvação para o nosso tempo, e portanto à singulari-
dade desse religioso que em todos os jornais lemos estar de re-
gresso?

A prazo, gostaríamos pois de ligar a questão da religião à do
mal da abstracção. À abstracção radical. Não à figura abstrac-
ta da morte, do mal ou da doença da morte, mas às formas do
mal que tradicionalmente se ligam ao arrancamento radical e
portanto ao desenraizamento da abstracção, passando, mas só
muito mais tarde, por esses lugares de abstracção que são a má-
quina, a técnica, a tecnociência e sobretudo a transcendência
teletecnológica. “Religião e mekhané”, “religião e ciberespa-
ço”, “religião e numericidade”, “religião e digitalidade”, “re-
ligião e espaço-tempo virtual”: para dar um breve tratado des-
tes temas, na economia que nos vincula, conceber uma pequena
máquina discursiva que, sendo finita e perfectível, não seja to-
davia demasiado impotente.

A fim de pensarmos abstractamente a religião hoje, partire-
mos de potências de abstracção que tais a fim de, a prazo, ar-
riscarmos a hipótese seguinte: por referência a todas estas for-
ças de abstracção e de dissociação (desenraizamento, desloca-
lização, desincarnação, formalização, esquematização univer-
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* “Sauver, être sauvé, se sauver”— em francês, se sauver pode também, com
frequência, significar “fugir”. (N. T.)
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salizante, objectivação, telecomunicação, etc.), a “religião” es-
tá ao mesmo tempo do lado do antagonismo reactivo e do lado
da exasperação reafirmativa. Está-o aí onde o saber e a fé, a
tecnociência (”capitalista” e fiduciária) e a crença, o crédito, a
fiabilidade, o acto de fé se combinarão sempre, no seu próprio
lugar, no nó de aliança da sua oposição. De onde a aporia —
uma certa ausência de caminho, de via, de saída, de salvação
— e as duas fontes.

3. Quem jogue o jogo da abstracção, e da aporia do sem-saí-
da, talvez deva começar por se retirar para um deserto, ou até
mesmo por se isolar numa ilha. E contar uma história breve
que não seja um mito. Do género: “Era uma vez”, uma só vez,
um dia, numa ilha ou no deserto, imaginemos que, para “falar
de religião”, alguns homens, filósofos, professores, hermeneu-
tas, eremitas ou anacoretas, dar-se-iam o tempo de mimar uma
pequena comunidade ao mesmo tempo esotérica e igualitária,
amigável e fraterna. Talvez fosse ainda necessário situar o seu
propósito, limitá-lo no tempo e no espaço, dizer o lugar e a pai-
sagem, o momento passado, um dia, datar o furtivo e o eféme-
ro, singularizar, fazer como se se mantivesse um diário, do qual
se fossem rasgar algumas páginas. Lei do género: a efeméride
(e falamos já interminavelmente do dia). Data: dia 28 de Feve-
reiro de 1994. Lugar: uma ilha, a ilha de Capri. Um hotel, uma
mesa à volta da qual falamos entre amigos, quase sem ordem,
sem ordem do dia, sem palavra de ordem, excepto uma palavra,
a mais clara e a mais obscura: religião. Podemos fazer de con-
ta crer, acto fiduciário, que partilhamos uma certa pré-com-
preensão. Fazemos como se possuíssemos algum sentido/senso
comum do que quer dizer “religião” através das línguas que
cremos (tanta crença por este dia, já!) saber falar. Cremos na
fiabilidade mínima do termo. Como Heidegger quanto àquilo a
que chama o Faktum do léxico do ser (na abertura de Sein und
Zeit), cremos (ou cremos dever) pré-compreender o sentido de
tal palavra, que mais não seja para podermos questionar, e em
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