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O crime perfeito

Se ndo houvesse as aparéncias, o mundo seria um crime
perfeito, quer dizer, sem criminoso, sem vitima e sem mobil.
Um mundo do qual a verdade se teria retirado para sempre, €
cujo segredo ndo seria nunca desvendado, por falta de mar-
cas.

Mas, justamente, o crime nunca é perfeito, porque o mun-
do se trai pelas aparéncias, que sdo as marcas da sua inexis-
téncia, as marcas da continuidade do nada. Porque o préprio
nada, a continuidade do nada, deixa marcas. E € assim que o
mundo trai o seu segredo. E assim que ele se deixa pressen-
tir, a0 mesmo tempo que se oculta sob as aparéncias.

Também o artista estd sempre préximo do crime perfeito,
que € o de ndo dizer nada. Mas separa-se dele, e a sua obra é
a marca desta imperfeicdo criminosa. O artista €, segundo
Michaux, aquele que resiste com todas as suas forcas a pul-
sdo fundamental de ndo deixar marcas.

A perfei¢ao do crime reside no facto de se ter sempre ja
realizado — perfectum. Desvio em relagdo ao mundo tal co-
mo ele €, ainda antes que este se produza. Ele ndo serd por
conseguinte nunca descoberto. Nao havera Juizo Final para o
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punir ou para o absolver. Nao haverd fim porque as coisas ja
ocorreram desde sempre. Nem resolugdo nem absolvicao,
mas o desenrolar inelutdvel das consequéncias. Precessdo do
crime original — de que encontrariamos talvez a forma irri-
soria na precessao actual dos simulacros? O nosso destino
em seguida € a realizagdo deste crime, o seu desenrolar im-
placével, a continuidade do mal, a continuacdo do nada. Dele
nunca viveremos a cena primitiva, mas vivemos a todo o mo-
mento a sua prossecucdo e expiacdo. Isso ndo tem fim, e as
consequéncias que traz sdo incalculaveis.

Tal como os segundos iniciais do Big Bang sdo insonda-
veis, os poucos segundos do crime original sdo inassinala-
veis. Crime féssil, portanto, como os ruidos fésseis dispersos
no universo. E € a energia deste crime, como a da explosdo
inicial, que se vai distribuir através do mundo, até ao seu es-
gotamento eventual.

Tal € a visdo mitica do crime original, a da alteracdo do
mundo no jogo da seducdo e das aparéncias, € da sua ilusdo
definitiva.

Tal € a forma do segredo.

A grande questao filosofica era: “Porque € que ha alguma
coisa em vez de nada?” Hoje, a verdadeira questdo é: * Por-
que € que ha nada em vez de alguma coisa?”

A auséncia das coisas a si proprias, o facto de ndo terem
lugar tendo ar disso, o facto de tudo se retirar sob a sua pré-
pria aparéncia e ndo ser nunca idéntico a si mesmo: tal € a
ilusdo material do mundo. E este continua a ser, no fundo, o
grande enigma, aquele que nos mergulha no terror e de que
nos protegemos pela ilusdao formal da verdade.

Sob pena de terror, devemos decifrar o mundo, e portanto
aniquilar a ilusdo inicial. Ndo suportamos nem o vazio, nem
o segredo, nem a aparéncia pura. E porque deveriamos nos
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decifra-lo em vez de deixar irradiar a sua ilusdao como tal,
em todo o seu fausto? Pois bem, também isso € um enigma,
faz parte do enigma que nao possamos suportar-lhe o cardc-
ter enigmadtico. Faz parte do mundo que n@o possamos supor-
tar-lhe a ilusdo nem a aparéncia pura. Nao suportariamos me-
lhor, se ela existisse, a verdade radical e a transparéncia.

A verdade, essa quer dar-se nua. Procura nudez desespera-
damente, como Madonna no filme que a tornou célebre. Tal
strip-tease sem esperanca € o da propria realidade, que se
“subtrai” ao sentido literal, oferecendo ao olhar dos voyeurs
crédulos a aparéncia da nudez. Mas justamente, esta nudez
envolve-a de uma pelicula segunda, que ndo tem sequer o
fascinio erdtico da roupa. Ndo ha sequer ja necessidade de
celibatdrios para a por a nu, dado que ela renunciou por si
propria ao trompe-1’oeil, em favor do strip-tease.

Alids, a principal objeccdo a realidade € o seu cardcter de
submissdo incondicional a todas as hipoteses que se podem
colocar sobre ela. E assim que ela desencoraja os espiritos
mais vivos, pelo seu conformismo mais miseravel. Podem
submeteé-la, a ela e ao seu principio (que fazem eles em con-
junto sendo copular grosseiramente € engendrar inumeras
evidéncias?), as sevicias mais cruéis, as provocacdes mais
obscenas, as insinua¢des mais paradoxais, ela curva-se a tudo
com um servilismo inexordvel. A realidade é uma cadela.
Além do mais, o que € que isso tem de surpreendente, se ela
nasceu da fornicacdo da asneira com o espirito de cdlculo?
— residuo da ilusdo sagrada entregue aos chacais da ciéncia?

Para reencontrar a marca do nada, do inacabamento, da
imperfeicdo do crime, € preciso portanto suprimir a realidade
do mundo. Para reencontrar a constelacdo do segredo, € pre-
ciso suprimir a acumulacio de realidade e de linguagem. E
preciso suprimir uma a uma as palavras da linguagem, supri-
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mir uma a uma as coisas da realidade, subtrair o mesmo ao
mesmo. E preciso que, sob cada fragmento de realidade,
qualquer coisa tenha desaparecido, para assegurar a continu-
dade do nada — sem todavia ceder a tentagdo do aniquila-
mento, porque € preciso que a desaparicdo permaneca viva,
que a marca do crime permaneca viva.

O que desaprendemos da modernidade, onde sem cessar
acumulamos, adicionamos, cobrimos o lango, é que a sub-
traccdo € que da a forca, que da auséncia nasce o poder. E,
por ndo sermos ja capazes de defrontar a superioridade sim-
bélica da auséncia, estamos hoje mergulhados na ilusdo in-
versa, desencantada, a da proliferacdo dos ecras e das ima-
gens.

Ora, a imagem ja ndo pode imaginar o real, visto que o é.
J4 ndo pode sonhé-lo, visto que € ela a sua realidade virtual.
E como se as coisas tivessem devorado o seu espelho e se ti-
vessem tornado transparentes a si proprias, inteiramente pre-
sentes a si proprias, em plena luz, em tempo real, numa
transcri¢cdo implacavel. Em vez de se ausentarem de si pro-
prias na ilusdo, sdo for¢adas a inscreverem-se nos milhares
de ecras de cujo horizonte desapareceu nao s6 o real mas a
imagem. A realidade foi expulsa da realidade. Talvez s6 a
tecnologia religue ainda os fragmentos dispersos do real.
Mas para onde foi a constelacio do sentido?

O tunico “suspense” que resta € o de saber até onde o mun-
do se pode desrealizar antes de sucumbir ao seu demasiado
pouco de realidade, ou inversamente, até onde ele se pode hi-
per-realizar antes de sucumbir sob o excesso de realidade (is-
to €, quando, tornado perfeitamente real, tornado mais real
que o real, ele sucumbir a simulacdo total).

Todavia, ndo € certo que a constelacdo do segredo seja ani-
quilada pela transparéncia do universo virtual, nem que o po-
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der da ilusdo seja varrido pela operacdo técnica do mundo.
Sob todas as técnicas se pode pressentir uma espécie de afec-
tacdo absoluta e de jogo duplo — a sua prépria exorbitincia
fazendo delas um jogo de transpari¢ao do mundo sob a ilusdao
de o transformar. Serd a técnica a alternativa mortifera a ilu-
sdo do mundo, ou ndo serd ela sendo um avatar gigantesco
da mesma ilusdo fundamental, a sua dltima e subtil peripécia,
a ultima hipdstase?

Através da técnica € talvez o mundo que trogca de nds, o
objecto que nos seduz pela ilusd@o do poder que temos sobre
ele. Hipétese vertiginosa: a racionalidade, culminando na vir-
tualidade técnica, seria o ultimo dos ardis da desrazao, dessa
vontade de ilusdo, cuja vontade de verdade ndo €, segundo
Nietzsche, sendo um desvio e um avatar.

No horizonte da simulag@o, ndo s6 o mundo desapareceu,
mas a propria questdao da sua existéncia ja ndo pode ser colo-
cada. Mas isso € talvez um ardil do proprio mundo. Os ico-
nélatras de Bizancio eram pessoas subtis que pretendiam re-
presentar Deus para sua maior gldria, mas que, simulando
Deus nas imagens, dissimulavam desse modo o problema da
sua existéncia. Sob cada uma delas, de facto, Deus tinha de-
saparecido. Nao tinha morrido, tinha desaparecido. Quer di-
zer que o problema ja nem sequer se punha. Era resolvido
pela simulagdo. Assim fazemos nds quanto ao problema da
verdade ou da realidade deste mundo: resolvemo-lo pela si-
mulacdo técnica e pela profusdo de imagens onde nio hé na-
da para ver.

Mas nido € a estratégia de Deus ele proprio aproveitar-se
das imagens para desaparecer, obedecendo a pulsdao de ndo
deixar marcas?

Assim se realizou a profecia: vivemos num mundo em que
a funcdo mais elevada do signo € a de fazer desaparecer a
realidade e mascarar a0 mesmo tempo essa desapari¢do. A
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