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Cavando

Entre polegar e indicador
Aconchega-se a caneta; firme como arma.

Sob a janela, o som seco e dspero
Da pé que se enterra em chdo pedregoso:
O meu pai, cavando. Baixo o olhar

Sobre o dorso esforcado entre os canteiros
Vergando-se, erguendo-se a vinte anos de distancia
Curvado ao ritmo de regos de batata

Onde cavava.

A bota rude fincando-se na p4, a perna

Firme contra o cabo, em alavanca.

Ele arrancava ramas, a 1amina brilhante ia bem fundo
E espalhava batatas novas que apanhdvamos,
Gozando a dureza fria nas nossas maos.

Meu Deus, o velho manejava bem a pa.
Tal como o velho dele.

O meu avd cortava mais turfa num dia

Que qualquer outro homem na turfeira de Toner.

Levei-lhe uma vez leite numa garrafa

Com rolha amolecida de papel. Ergueu-se apenas
P’ra beber, e logo se vergou de novo

Sachando e cortando com gana, lancando torrdes
Sobre o0 ombro, buscando mais e mais fundo

A boa turfa. Cavando.

O odor frio do himus da batata, os sons lodosos
Da turfa molhada, os golpes bruscos da ldmina
Em raizes vivas acordam-me na mente.

Mas ndo tenho uma pa p’ra lhes seguir o exemplo.
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Entre polegar e indicador
Aconchega-se a caneta.
Com ela hei-de cavar.
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Morte de um Naturalista

A represa do linho apodrecia no coracio

Do povoado, durante todo o ano;

Verde, pesado e pendente, decompusera-se o linho,
Afundado por grandes torrdes. Dia a dia
Supurava sob um sol implacavel.

Gorgolejavam bolhas delicadas, besouros
Zumbiam grossa gaze de som sobre o odor.
Havia libélulas, coloridas borboletas,

Mas o melhor era a baba espessa e morna

De ovos de ra, crescendo como dgua coalhada
Na sombra das margens. Af, pela primavera

Eu enchia boides desses dtomos gelatinosos
Que alinhava em parapeitos 14 em casa,

Em prateleiras na escola, e olhava e esperava até
Que os pontinhos crescentes explodissem em
Girinos que nadavam. Miss Walls entdo contava
Como a ra-papd se chamava ra macho

E coaxava forte, e como a ra-mama

Punha ovinhos as centenas, todos esses

Ovos de ra. Pelas ras também se via

Que tempo ia estar, pois eram amarelas

Ao sol e castanhas

A chuva.

Entdo num dia quente com os campos acerbos
De estrume na erva, as ras iradas
Invadiram a represa; curvei-me furtivo
Pelas sebes, sob um rude coaxar que nunca
Antes ouvira. O ar estava denso com um rouco coral.
Sobre a represa acocoravam-se ras de ventre inchado.
Como velas, pulsava-lhes o pescoco mole.
Umas saltavam: plop, tchap — ameacas obscenas.
Sentadas num aprumo de granadas de lama, outras
Peidavam-se pelas cabecas impudentes.
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Deu-me ndusea, virei-me, fugi. As soberanas do lodo
Reuniam-se ali para uma vinganga, e eu sabia
Que se mergulhasse a mao os ovos ma agarravam.
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A Apanha das Amoras
Para Philip Hobsbaum

Por fins de Agosto, com chuva forte e sol

Toda uma semana, amadureciam as amoras.

A principio, uma s6, luzidio codgulo ptirpura

Entre outras, rubras, verdes, duras como um né.
Comia-se a primeira e era carnuda e doce

Como vinho fermentado: era o sangue do Verdao
Tingindo-nos a lingua com o desejo de as

Colher. Escureciam entio as vermelhas, e essa fome
Levava-nos com canecas, latas, boidoes

Onde as silvas arranhavam e erva himida

Polia as botas. Por prados, lameiros e searas
Seguiamos na apanha até enchermos as vasilhas,
Até que o seu fundo tilintante se cobria

Com as verdes, e por cima borrdes negros reluziam
Como um prato de olhos. Picadas de espinhos
Ardiam-nos nas maos, tdo pegajosas

Como as do Barba-Azul.

Guarddvamos as bagas frescas no curral.

Mas mal a dorna enchia lhe viamos uma penugem,
Um fungo cinza-rato devorando-nos o tesouro.
Também o sumo estava pestilento. Mal o colhiamos,
Fermentava o fruto, azedava a doce carne.
Apetecia-me chorar. N@o era justo

Que tanto deleite fosse agora podridao.

Ano a ano esperava conserva-las,

Sabendo bem que ndo.
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