
ALTO MINHO

Não, não é nesse lago entre rochedos…
Pessoa

Voam abelhas entre a rosa e o rosmaninho.
As laranjas esperam o momento da apanha.
Os cunhais de granito junto à eira,
A marca rúnica inscrita pelo pedreiro
Pedem a clarificação pelo sol oculto.
(Mais tarde, o sol descobre sobre o rio
Para mostrar até onde chegou a enchente
E manchou com lama as folhas baixas das árvores
Da cor de pedra, uma orla pétrea reflectida
Na superfície calma…)
Aqui reconciliam-se o pão e a realidade
Na excelência do milho, nos nacos barrados.
Estamos a comer mel numa casa de granito.

Quinta do Baganheiro
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PONTE DE LIMA

Lima era limes, o limite —
para além do rio, apenas as montanhas.
Na sua margem há agora a alameda de plátanos,
e fantasmais roupas a secar
à luz final do dia, à corrente
calma de ar morno. A lâmina
do rio é quebrada
por telhados e por troncos
que entre os olhos e ela se elevam
à beira do inimaginável,
incertas as suas sinuosidades.
Era limes ou limen, limite ou limiar?
Chamaram-lhe Letes, os romanos, e atravessaram-no.
A ponte ainda aqui está.
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SOAJO

Um brilho de partículas
incrustadas na rocha —
não há asfalto aqui: uma trama de granito
pavimenta o largo da aldeia.
O granito circunda a boca do poço,
o granito guarda o grão:
sobre um terraço na elevação rochosa
ergue-se um mausoléu para o milho
que rodeia o cume
com túmulos para uma dinastia régia.
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ANDORINHAS

A vozearia das andorinhas sobrepõe-se
aos barulhos da rua turbulenta:
as andorinhas são mensageiros
onde se encontra o dia com a noite,
trazem notícias
de deuses mais velhos do que os outros
divisados nos interiores dourados,
na parede de azulejo do claustro;
e uma andorinha foi
que por ti passou como uma seta
quase de raspão,
mas acabou por se libertar,
desaparecendo dentro
de uma fenda escura sobre
a padieira de uma porta.
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PEDRO E INÊS

Até ao fim do mundo

Imaginou a ressurreição na pedra, a esperança
Do momento em que acordados os sentidos se voltavam

Para a face dela, e os olhares de ambos se encontravam e reviam.
Deitados um frente ao outro dormem agora em Alcobaça.
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