
Relações e Solidão

Não existe espectro que se harmonize melhor com a sua
aparência para nos poder assaltar do que a solidão e uma das
máscaras que melhor a dissimula chama-se amor.

Podes perder o amor de uma mulher por variadas razões:
por confiança e por desconfiança, por indulgência e por tira-
nia, por excesso e por falta de ternura, por tudo e por nada.

Como tudo o que aconteceu ocupa depressa o seu lugar!

Queres possuir alguém? — Conhece-o.

No amor apercebemo-nos geralmente demasiado tarde se
um coração nos tinha sido apenas emprestado, se nos tinha
sido oferecido, ou então sacrificado.

Há muitos que, deixando cair um amigo, um amor ou a
carga de um dever, se desculpam a seus próprios olhos, evo-
cando a obrigação de fidelidade para consigo próprios — o
que é muitas vezes apenas o modo mais cómodo e cobarde
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de se enganarem a si mesmos. Pois quantas pessoas existirão
capazes de conhecer tão exactamente as leis da sua própria
evolução para poderem saber se essa infidelidade em relação
a uma pessoa ou a uma coisa não era ao mesmo tempo o pior
que cometeram em relação a si próprios?

Mesmo que se tenha tornado aparentemente uma questão
encerrada, um destino permanece presente enquanto não for
inteiramente compreendido. Só quando perdeu completa-
mente todo o seu mistério temos o direito de o dizer passado.

É impossível ultrapassar um incidente ocorrido entre duas
pessoas a partir do momento em que ele deixa de ser um se-
gredo entre elas. Pois, a partir do momento em que um ter-
ceiro, a partir do momento em que outros indivíduos não en-
volvidos — como não pode deixar de acontecer — são pos-
tos a par do segredo, esse incidente que até então era apenas
uma questão entre duas pessoas, inicia uma nova existência
em consciências estranhas; assume uma nova forma, adquire
um novo sentido, pode prolongar-se e repercutir-se finalmen-
te de modo misterioso nas duas pessoas entre as quais ocor-
reu.

O arrependimento poucas vezes é mais do que a consciên-
cia de ter tido de pagar um preço demasiado elevado por um
qualquer ganho. O perdão não é, na maior parte dos casos,
mais do que a piedosa tentativa de recriar um estado anterior
mais cómodo ou mais agradável, mesmo tendo de desprezar
a equidade, a honra ou a consideração por si próprio. Por isso
ambos, o arrependimento como o perdão, não são nunca mais
do que aparências enganadoras; — seja um modo incons-
ciente de auto-engano, seja uma duplicidade consciente do
sentimento.
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O talento de um indivíduo reconcilia-nos muitas vezes
com aquilo que pode haver de discutível no seu carácter,
quando não temos de lhe suportar pessoalmente os efeitos.
Mas nunca o humor agradável de alguém nos tornará indul-
gentes para com a sua falta de talento.

Tem por aquele que está mais distante de ti tanto amor co-
mo aversão tens por aquele que te está mais próximo, e tal-
vez o mundo conheça a paz.

Os nossos inimigos têm quase sempre razão naquilo que
nos criticam, mas quase nunca no modo como o fazem.

Quanta amabilidade, compreensão, bondade podem subita-
mente mostrar os espíritos duros e malévolos, a partir do mo-
mento em que está excluída toda a possibilidade de uma ou-
tra pessoa poder achar prazer nessa amabilidade, nessa bon-
dade, ou mesmo de retirar dela uma vantagem tangível?

A calúnia não está desprovida de significado moral. Colo-
ca as possibilidades acima dos factos.

Que o Céu nos guarde da “compreensão”! Ela retira toda a
força à nossa cólera, toda a dignidade ao nosso ódio, todo o
prazer à nossa vingança, e mesmo toda a felicidade à nossa
recordação.

Aquilo que nos parece ser megalomania nem sempre é
uma psicose; — é muitas vezes apenas uma máscara cómoda
para um indivíduo desesperando de si mesmo.

A alma de muitos indivíduos parece composta de elementos
dispersos e, por assim dizer, flutuantes, que nunca se reagru-

Relações e Solidão 11

rel. 1  10/2/16 17:26  Página 11



pam em torno de um centro e que, portanto, também não são
capazes de formar uma unidade. O indivíduo assim privado de
núcleo prossegue a sua vida numa terrível solidão, de que
nunca toma, no entanto, plenamente consciência. A grande
maioria dos indivíduos está nesse sentido privado de núcleo,
mas é apenas nos indivíduos notáveis e importantes que fica-
mos impressionados com a sua ausência, observada de resto
essencialmente naqueles que têm  talento de recriação, sobre-
tudo nos actores geniais e mais particularmente nas actrizes.

Os teus piores inimigos não são de modo nenhum aqueles
que têm um ponto de vista diferente do teu; são, pelo contrá-
rio, aqueles que têm o mesmo mas que, por diversos motivos,
prudência, desejo de ter razão, cobardia, estão impedidos de
a ele aderir.

Por mais absurdo que o mundo te possa parecer, nunca es-
queças que, pelo teu modo de agir ou de não agir, contribuis
para esse absurdo.

Tal como pode haver histeria no amor, pode havê-la no
ódio, com todas as características próprias das diferentes ma-
nifestações da histeria: o exagero arbitrário ou não do senti-
mento, a parte de comédia na expressão desse sentimento e a
impossibilidade de resistir a essas duas coisas: tanto ao exa-
gero como à parte de comédia.

Alguns procuram um refúgio na loucura como outros o
procuram na morte; — em ambos os casos pode haver tanto
de coragem como de cobardia.

Que seja preciso fazer às vezes mais, às vezes menos do
que o seu dever, e que esse mais ou esse menos seja a condi-
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ção da sua realização: eis o problema com que somos con-
frontados em todas as situações difíceis.

É mais severamente enganado aquele que deixou sempre
passar a sua oportunidade, com medo de ficar desiludido, do
que aquele que agarrou todas as possibilidades, mesmo cor-
rendo o risco de nunca agarrar a verdadeira.

São muito poucos aqueles que, confrontados com o senti-
mento de culpabilidade que lhes ficou de uma patifaria co-
metida, renunciam a vingar-se da sua vítima com uma nova
patifaria, que os impele para uma terceira e assim por diante.
Por consequência, avalia quanto rancor se não acumulou no
indivíduo que te odeia e que nunca encontrou sequer ocasião
para cometer a primeira.

O amor pelos filhos é sempre infeliz, é mesmo o único que
merece de pleno direito esse qualificativo. No entanto, basta
ter a coragem de recordar. Mesmo no amor que tínhamos pe-
los nossos pais e por maior que fosse — não existia também
um pouco de piedade, talvez mesmo um pouco de reserva,
não existia nesse amor, afinal de contas, alguma coisa de se-
melhante ao horror?

A falsificação do sentimento num estado de alma a que
chamamos sentimentalidade resulta de uma evolução em três
etapas: num primeiro tempo, o sentimento torna-se insípido
devido a uma consciência demasiado clara dele próprio; num
segundo tempo é perturbado por incapacidade de ocultar esse
saber; num terceiro tempo, orgulhoso dessa incapacidade, fi-
ca além disso degradado — e por isso mesmo perde definiti-
vamente o direito de se chamar sentimento.
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