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Didlogo com Uma Aguia

Fui jantar ontem ao paldcio. Estava lindo! Felizmente nin-
guém. Tudo deserto. Quando eu desci do restaurante, a acen-
der um Laferme com preguica, caia a tarde de Outono em vi-
trais ricos para além das ramarias a despir-se. Passeei algum
tempo na avenida, e sem saber porqué, indo ao acaso, fui es-
tacar nesse recanto triste onde mora engaiolada uma 4guia
velha. Ha que tempos conheco este mostrengo, num abando-
no de asilo, de ar pedinte, com asas que dirieis paraliticas, de
um tom cog¢ado e neutro de miséria!l... Uma dguia isto, este
espantalho! A decadéncia reles destas asas que tanta vez
olhei com indiferenca, nem eu sei bem porqué, impressio-
nou-me. Um animal de fabula, de mito, um ser que bebeu sol
de olhos abertos, curvava as garras frouxas num poleiro, e
depois de carnagens e aventuras, encolhido, misérrimo, com
fome, acabava a aspirar a um meio bife, como um vadio a
porta de um café. Coitada! Teve uma forma assim aquela
dguia que saboreou Prometeu numa montanha!

A gaiola estd sérdida, estd imunda. Antes estivesse empa-
lhada num museu, ou no quarto de trabalho de um zodlogo,
socio da Academia, homem de estudo, que, ao voltar da rua
ou da gléria, lhe pendurasse do bico o chapéu alto. Coitada!
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Coitada! E notei, com um calafrio, que pronunciara alto este
«coitada», com uma voz que a mim mesmo surpreendeu pela
inflexao perturbante de quinto acto. Olhei a dguia. Via-a en-
colher-se toda, contrair-se, enclavinhar as garras no poleiro,
como a uma dor aguda que a varasse. Encarou-me por fim,
olhou-me todo, fazendo-me corar dos pés ao coco, e com
uma voz que ndo era a voz da fébula, sem nada de lendério
nem estranho, com uma voz normal de velha beata, arrastada
e roufenha, quase gaga, cacarejou num tom de dor e mofa:

— Ao que eu cheguei! Ao que eu cheguei! J4 tem pena de
mim isso ai fora... Antes estar morta e podre, antes estar po-
dre...

Estarreci. Nao era o impossivel realizado dessa carcaca de
aguia a falar alto, a falar como eu, que me empedrava: nem
sequer o estranhei naquele instante; mas o dolorosissimo des-
prezo com que ela me chamou isso af fora, com que ela ou-
viu que um isso a lamentava. Deitei fora o cigarro brusca-
mente, compus um momo frio de desdém escondendo a irri-
tacdo que me excitava, e premindo a bengala contra o quei-
X0, retorqui-lhe benévolo e grosseiro:

— Naio percebo o seu desprezo, ndo me atinge. Eu ndo dis-
se «coitada» pra ofender. E sempre triste ver uma dguia pre-
sa, mas numa gaiola, assim, é lamentédvel. Pra mais, confor-
me vejo no letreiro, foi um comendador que a ofereceu... E a
gaiola...

— Que tem? Falta de estilo?

— Estd cheia de excrementos. Estd indecente.

— Ja ndo diria isso se os visse cair de alto, no deserto, so-
bre o granito cariado de uma esfinge... Cendrios, digo-lho eu,
literatura. ..

Eu entdo requintei de pedantismo, e perguntei-lhe a rir de
que alta estirpe, de que aguias reais, de que familia, ela veio
a cair neste poleiro onde agora a ouvia perorar num claro en-
tardecer de intimidade, com idilios de guardas e criadas, ra-

o



Serao 1 10/2/16 10:51 Pagina 13 $

Serdo Inquieto 13

ros bebés jogando as escondidas e um homem a varrer as fo-
lhas secas. Cogava-se a hesitar, com o bico baixo. Sacudiu as
longas asas poeirentas e, com uma voz de sono, comegou:

— De alta estirpe, sim, de uma familia de aguias antiquis-
sima. Uma das minhas ancestrais, como agora se diz, fez via-
gens épicas na Judeia, e num crepusculo de assombros,
abrindo com as garras uma cordilheira de nuvens, viu prega-
do na cruz o Hebreu Doce, e logo desceu a0 morro numa gu-
la tao doida, que ensanguentou no ar de seda as asas bravas...
Rasgou o peito magro do Homem-Deus, e ficou doida para
sempre, doida, doida, na alucinag@o desse manjar patético, de
martirio divino e desespero. Porque ela ouviu a confidéncia
do Her6i meigo... Mas nio posso contar-lha, nem mais pio! E
um segredo de familia, € o meu segredo.

Amuei, retorqui num tom mimalho:

— Mas entdo, se ndo podia contar, pra que me falou nisso?
Eu sou de uma curiosidade feminina. J4 ndo saio daqui sem
que mo diga.

— Mau! O senhor é uma crianca. Que tolice! Dezenas e
dezenas de avés meus, geracdes e geracdes de dguias mari-
nhas, levaram o segredo herdado e ndo traido, que nem ao
sol, que € o deus das aguias, revelaram. E quer agora o se-
nhor com um papelzinho que lhe custou uns cobres (se o pa-
gou) violar o murmurio que tem séculos e € a dltima vibragcao
daquele espirito que vestiu de nebulosas toda a Vida... Sabe
que mais? Estou ja arrependida de falar.

— Nao se zangue. Juro-lhe, juro-lhe que ndo digo nada a
ninguém. Se soubesse o que eu sei!... Segredos de familia,
dramas... dramas...

Esperei um instante ansiosamente. A dguia inteiricou-se,
sem me olhar, bicando longes de memdria, de saudade:

— Nao sei que tenho hoje. Velhice, morte proxima talvez,
pressentimentos... Quando essa avo longinqua cravou as gar-
ras no peito desse Réu, e lhe bicou o coragdo e bebeu sangue,
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sentiu que enlouquecia, que era outra... Como se ferisse uma
irma, teve remorsos; fixou os olhos bébedos de sol nos olhos
d’Ele, refrescou-lhe com as asas a cabeca, empastada em
suor, de um verde livido...

«A cruz, que estremecia, ficou hirta. E foi entdo, foi entdao
que Ele lhe disse...

— Mas o qué? O qué? Diga depressa.

— O segredo, senhor, 0 meu segredo.

— Mas qual € afinal? Quer torturar-me...

— Renegou-se a Si-mesmo. Retractou-se! Disse o remorso
de ndo ter vivido, a tristeza infinita, o desespero e o mal sem
remédio de ser virgem, de morrer no corpo morto de uma ar-
vore, unico corpo que sentiu, o de um cadaver... As estrelas
que nasciam no céu dibio eram pro Mogo Hebreu pélen doi-
rado, e a sua alma moribunda abria toda como os hortos
ideais da Galileia... O peito arqueou-lhe mais, contractura-
do... Queria largar a cruz pra poder dar-se, a terra desse cer-
ro, a alguma forma, a um corpo de mulher, a alguém, a al-
guém...

«A voz da multidao pela ravina era um marulho de ressa-
ca mui confuso, e Ele sentiu entre pragas e risadas, entre os
lamentos e os insultos que silvavam, sentia vozes de mu-
lher... ouviu, ouviu-as... S6 elas Ele ouviu, ouvia sempre...
Queria falar ainda, quis falar-lhes e pedir-lhes perddao do que
lhes disse, com pardbolas mentirosas de dogura e com olhos
de lago sem desejo... Esvaia-se em sangue, ia azulando. Foi
entdo que a minha avd, num voo lento, lhe emoldurou nas
asas concavas a Face... e que ela ouviu, senhor, e que ela ou-
vil...

Calou-se um instante imével no poleiro. Reparei. Era o
guarda que passava.

— Ja ndo sei onde ia. Estou com febre. Ah! No que ouviu
a minha avé naquele instante... Quando eu penso nisso, quan-
do penso... Imagine, se pode, ora imagine... Ele que era um
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Adivinho, Ele o Vidente, num desses instantes de génio que
abrem séculos, previu, previu bem claramente, como se men-
tiria a2 Vida em nome d’Ele, a morte da Beleza e da Alegria, a
Tristeza e a Doenga em nome d’Ele, séculos e séculos de vi-
da envenenados por o sangue de amor que Ele vertera, e iria
embebedar os homens muito tempo, para sempre talvez, tal-
vez pra sempre. Sentiu entdo que, a querer salva-los, os per-
dera... Certo, esse instante de dor sempre ignorado foi o
maior de dor que alguém viveu. E como Ele a diria, como...

— Em que lingua falou? Foi em hebraico?

— Foi na lingua das asas que Ele o disse. Nao lha posso
ensinar, j4 me nao lembro. Quando me engaiolaram, esqueci-
-a. Mas que impressao lhe faz o meu segredo? Se os homens
o soubessem, seria Ele na verdade o Redentor...

— Sim, sim. E bem justo o que me grasna. Shelley té-lo-ia
amado como irmao, e Nietzsche, o proprio Nietzsche...

— Bem sei. Esse afirmou com pompa, 14 para o Norte, que
Ele decerto se teria retractado se tdo cedo o ndo crucificas-
sem. Foi minha mae que o disse a Zaratustra. Zaratustra ou-
viu mal, ndo disse tudo. A verdade € assim, como eu lha con-
to. Parece que os homens riram do filésofo, acharam tudo is-
so uma tolice...

— Acharam...

— E afinal esse Hebreu crucificado, no instante supremo
de tortura, quando pra além das nuvens o esqueciam, chama-
va so por Pa, o grande Pa! Se os homens soubessem isto € o
entendessem, teria o grande Pa ressuscitado. Seriam brancas
estas pobres asas.

— Brancas? Porqué?

— Durante séculos tivemos asas brancas, todas nds, dguias
da minha estirpe.

Foi s6 depois que Pa morreu que elas ficaram pretas, como
luto. Quem se lembra de Pa por estes tempos?...

— Os que sabem amar, os que ainda amam.
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