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O objecto destas reflexões é um lugar comum. Nunca nin-
guém teve dúvidas que a verdade e a política estão em bas-
tante más relações, e ninguém, tanto quanto saiba, contou al-
guma vez a boa fé no número das virtudes políticas. As men-
tiras foram sempre consideradas como instrumentos necessá-
rios e legítimos, não apenas na profissão de político ou de-
magogo, mas também na de homem de estado. Por que será
assim? E o que é que isso significa no que se refere à nature-
za e à dignidade do domínio político, por um lado, e à natu-
reza e à dignidade da verdade e da boa-fé, por outro? Será da
própria essência da verdade ser impotente e da própria essên-
cia do poder enganar? E que espécie de realidade possui a
verdade se não tem poder no domínio público, o qual, mais
do que qualquer outra esfera da vida humana, garante a reali-
dade da existência aos homens que nascem e morrem — quer
dizer, seres que sabem que surgiram do não-ser e que volta-
rão para aí depois de um breve momento? Finalmente, a ver-
dade impotente não será tão desprezível como o poder des-
preocupado com a verdade? Estas são questões embaraçosas,
mas que as nossas convicções correntes sobre a matéria ne-
cessariamente suscitam.
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O que torna este lugar comum altamente plausível pode ain-
da resumir-se no velho adágio latino: «Fiat justitia, et pereat
mundus» («Faça-se justiça, ainda que o mundo acabe»). Ex-
ceptuando o seu provável autor do século XVI (Fernando I, su-
cessor de Carlos V), ninguém dele fez uso a não ser como de
uma questão retórica: deverá ser feita justiça se a sobrevivência
do mundo estiver em causa? E o único grande pensador que
ousou tomar a questão a contrapelo foi Emmanuel Kant, que
explicou audaciosamente que a «sentença proverbial… signifi-
ca em linguagem simples: “A justiça deve prevalecer, mesmo
que daí resulte o desaparecimento de toda a canalha do mun-
do!”». Como os homens acham que não vale a pena viver num
mundo inteiramente desprovido de justiça, esse «direito huma-
no deve ser considerado sagrado, sem ter em conta a quantida-
de de sacrifício exigido aos poderes… sem ter em conta aquilo
que daí poderia resultar em termos de consequências físicas1».
Mas não será esta resposta absurda? A preocupação pela exis-
tência não terá primazia nítida em relação ao resto — qualquer
virtude e qualquer princípio? Não é evidente que estes se tor-
nariam puras quimeras se o mundo, sem o qual não poderiam
manifestar-se, estiver em perigo? Não teria o século XVII ra-
zão quando era quase unânime em declarar que toda a comuni-
dade tem o dever imperioso de reconhecer, de acordo com a
palavra de Espinosa, «que não existe lei mais alta que a sua
própria segurança2»? Porque certamente todo o princípio que
transcende a simples existência pode ser colocado em lugar da
justiça, e se nós aí colocarmos a verdade — «Fiat veritas, et pe-
reat mundus» —, a velha sentença parece-nos ainda mais plau-
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1 Paz Perpétua, Apêndice 1 (Edições 70, 1988).
2 Eu cito o Tratado Político de Espinosa (Estampa, 1978) porque é notá-
vel que mesmo Espinosa, para quem a libertas philosophandi era o ver-
dadeiro fim do governo, tivesse tido que tomar uma posição tão radical.
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sível. Se concebemos a acção política em termos de meios e de
fins, podemos mesmo chegar à conclusão, só na aparência pa-
radoxal, que a mentira pode muito bem servir para estabelecer
ou salvaguardar as condições da procura da verdade — tal co-
mo há muito assinalou Hobbes, cuja lógica implacável nunca
deixa de levar os argumentos para esses extremos em que o seu
absurdo se torna evidente1. E as mentiras, precisamente porque
são muitas vezes utilizadas como substitutos de meios mais
violentos, podem facilmente ser consideradas como instrumen-
tos relativamente inofensivos do arsenal da acção política.

No caso de ser reconsiderada a velha sentença latina, pare-
cerá um pouco surpreendente que o sacrifício da verdade à
sobrevivência do mundo seja menos grave que o sacrifício de
qualquer outro princípio ou virtude. Porque, enquanto se po-
de ir até recusar a pergunta de se a vida valeria a pena ser vi-
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1 No Leviatã (cap. XLVI) Hobbes explica que «a desobediência pode le-
gitimamente ser punida naqueles que contra as leis ensinam a verdade fi-
losófica». Porque o «lazer» não é a «mãe da filosofia; e a República
(Commonwealth) a mãe da paz e do lazer»? E não resulta daí que a Repú-
blica age no interesse da filosofia quando suprime uma verdade que mina
a paz? Por consequência aquele que diz a verdade, para cooperar com um
empreendimento que é tão necessário à paz do seu próprio corpo e da sua
própria alma, decide escrever o que sabe «ser falsa filosofia». Hobbes
suspeitava que era isso o que fez Aristóteles e todos os que, como ele,
«escreviam [uma filosofia] em consonância com a religião [dos gregos], e
vem corroborá-la — temendo o destino de Sócrates». Hobbes nunca no-
tou que toda a procura da verdade se destruiria ela própria se as suas con-
dições só podem ser garantidas através de mentiras deliberadas. Então,
certamente, toda a gente poderia revelar-se mentiroso, como o Aristóteles
de Hobbes. Diferente desse produto da fantasia lógica de Hobbes, o ver-
dadeiro Aristóteles era certamente suficientemente razoável para deixar
Atenas quando começou a recear ter o destino de Sócrates; e ele não era
suficientemente perverso para escrever aquilo que sabia ser falso, nem
suficientemente estúpido para resolver o seu problema de sobrevivência
destruindo tudo aquilo que contava para ele.
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vida num mundo privado de noções como a justiça e a liber-
dade, o mesmo, estranhamente, não é possível relativamente
à ideia, na aparência muito menos política, de verdade. O que
está em causa é a sobrevivência, a perseverança na existência
(in suo esse perseverare), e nenhum mundo humano destina-
do a durar mais tempo que a breve vida dos mortais nele, po-
derá alguma vez sobreviver sem homens que queiram fazer o
que Heródoto foi o primeiro a empreender conscientemente
— a saber, λεγειν τα εοντα, dizer o que é. Nenhuma perma-
nência, nenhuma persistência no ser podem sequer ser imagi-
nadas sem homens querendo testemunhar aquilo que é e lhes
parece ser porque é.

É uma velha e complicada história a do conflito entre a
verdade e a política, e a simplificação ou a predicação moral
de nada serviriam. No decurso da história, os investigadores
e aqueles que dizem a verdade estiveram sempre conscientes
dos riscos que corriam; enquanto não se misturavam nos ne-
gócios do mundo eram cobertos de ridículo, mas aquele den-
tre eles que forçava os seus concidadãos a tomá-lo a sério
procurando livrá-los da falsidade e da ilusão, esse arriscava a
vida: «Se lhe fosse possível pôr a mão num tal homem… ma-
tá-lo-iam», diz Platão na última frase da alegoria da caverna.
O conflito platónico que opõe os que dizem a verdade e os
cidadãos não pode explicar-se pelo adágio latino, nem por
nenhuma das teorias posteriores que, implícita ou explicita-
mente, justificam entre outras faltas, a mentira, se a sobrevi-
vência da cidade está em causa. Não é feita qualquer menção
a um inimigo na história de Platão; todos vivem entre si paci-
ficamente, simples espectadores de imagens; não estão en-
volvidos em nenhuma acção e, por isso, ameaçados por nin-
guém. Os membros desta comunidade não têm qualquer ra-
zão para considerar a verdade e os que dizem a verdade co-
mo os seus piores inimigos e Platão não fornece nenhuma
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explicação do seu amor perverso pelo erro e a falsidade. Se
pudéssemos confrontá-lo com um dos seus colegas ulteriores
em filosofia política — e, nomeadamente, com Hobbes que
defendia que «uma verdade que não se opõe a nenhum inte-
resse ou prazer humano recebe bom acolhimento de todos os
homens» (afirmação evidente que, no entanto, ele julgou ser
bastante importante pois com ela termina o seu Leviatã) —
ele estaria talvez de acordo em relação ao lucro e ao prazer,
mas não com a asserção que possa existir uma espécie de
verdade bem acolhida por todos os homens. A existência de
uma verdade indiferente, a existência de «assuntos» com os
quais os homens não se preocupam — por exemplo a verda-
de matemática, «a doutrina das linhas e das figuras» que não
«contraria nenhuma ambição, nenhum lucro, nem nenhuma
cobiça», consolava Hobbes, mas não Platão. Porque, escrevia
Hobbes, «não duvido que, se fosse coisa contrária ao direito
de um homem à dominação, ou ao interesse dos homens que
detêm a dominação, que os três ângulos de um triângulo se-
jam iguais a dois ângulos de um quadrado, esta doutrina teria
sido, se não contestada, pelo menos suprimida pelo lança-
mento à fogueira de todos os livros de geometria, se aquele a
quem ela dizia respeito tivesse meios para isso1».

Existe, sem dúvida, uma diferença decisiva entre a evidên-
cia matemática de Hobbes e a norma verdadeira da conduta
humana que é suposto a filosofia de Platão trazer da sua via-
gem ao céu das ideias, ainda que Platão, que acreditava que a
verdade matemática abria os olhos do espírito a todas as ver-
dades, disso não tivesse consciência. O exemplo de Hobbes
impressiona-nos pelo seu carácter relativamente inofensivo.
Estamos inclinados a supor que o espírito será sempre capaz
de reproduzir enunciados tão evidentes como «os três ângu-
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1 Ibid., cap. XI
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