
Clareiras do Bosque

A clareira do bosque é um centro onde nem sempre é pos-
sível entrar; da extrema olha-se para ela e o aparecimento de
algumas pegadas de animais não ajuda a dar esse passo. É
outro reino que uma alma habita e guarda. Algum pássaro
avisa e chama para ir até onde a sua voz for marcando. E
obedece-se a ela; depois não se encontra nada, nada que não
seja um lugar intacto que parece ter-se aberto nesse único
instante e que nunca mais se dará assim. Não há que procurá-
-lo. Não há que procurar. É a lição imediata das clareiras do
bosque: não há que procurá-las, nem tão-pouco procurar na-
da delas. Nada determinado, representado previamente, já sa-
bido. E a analogia da clareira com o templo pode desviar a
atenção.

Um templo, mas feito por si próprio, por “Ele”, por “Ela”
ou por “Isto”, embora o homem com o seu labor e com a
sua simples passagem o tenha lentamente aberto ou amplia-
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do. A acção humana não conta, e quando conta dá então al-
go de praça, não de templo. Um centro em toda a sua pleni-
tude, por isto mesmo, porque o esforço humano fica apaga-
do, como desde sempre se pretendeu que aconteça no tem-
plo edificado pelos homens à sua divindade, que pareça fei-
to por ela própria, e as imagens dos deuses e seres sobre-
-humanos que sejam a marca impressa desses seres, nos
elementos que se conjugam, que jogam de acordo com esse
ser divino.

E fica o nada e o vazio que a clareira do bosque dá como
resposta àquilo que se procura. Mas se nada se procura, a
oferenda será imprevisível, ilimitada. Já que parece que o na-
da e o vazio — ou o nada ou o vazio — têm de estar presen-
tes ou latentes continuamente na vida humana. E para não se
ser devorado pelo nada ou pelo vazio há que fazê-los cada
homem em si, há pelo menos que deter-se, ficar em suspen-
so, no negativo do êxtase. Suspender a pergunta que cremos
constitutiva do humano. A maléfica pergunta ao guia, à pre-
sença que se desvanece se for acossada, à própria alma asfi-
xiada pelo perguntar da consciência revolta, à própria mente
a que não se consente tréguas para conceber em silêncio,
obscuramente também, sem que a pergunta interruptora a fa-
ça desaparecer na mudez da escrava. E o temor do êxtase que
perante a claridade vivente acomete obriga a fugir da clareira
do bosque o seu visitante, que assim se torna intruso. E se
entra como intruso, escuta a voz do pássaro como reprovação
e como troça: “buscavas-me e agora, quando te sou enfim
propício, voltas para esse lugar onde respirar não podes”, ou
algo semelhante soa no seu canto desigual. E um certo sosse-
go pode procurar essa reprovação e essa troça. Na cena das
bodas, único momento em que Dante encontra Beatriz frente
e frente, ele vê-a troçar, como uma dama vulgar com as suas
amigas, da perturbação que o enamorado sem par sente ao
vê-la tão perto e ao poder servi-la inesperadamente. E foge
para o aposento vizinho, e o amigo apresentador — guia —
pergunta-lhe qual a causa de tanta perturbação. Io tenni li
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piedi en quella parte de la vita di là de la quale nom si puote
ire più per intendimento di ritornare.1

E aparece depois na clareira do bosque, no que está escon-
dido e no acessível, pois já o temor do êxtase a tornou toda
igual, o tremor do espelho, e nele o anúncio e o final da ple-
nitude que não chegou a dar-se: a visão adequada ao olhar
acordado e adormecido ao mesmo tempo, a palavra pressen-
tida, no máximo. Mostra-se agora a clareira como espelho
que treme, claridade adejante que mal deixa desenhar-se algo
que simultaneamente se desvanece. E tudo alude, tudo é alu-
são e tudo é oblíquo, a própria luz que se manifesta como re-
flexo dá-se obliquamente, mas não lisa como uma espada. A
luz curva-se ligeiramente, arrastando consigo o tempo. E não
se esquecerá nunca que a curvatura de luz e tempo não é cas-
tigo, ou que não o é somente, mas testemunho e presença
fragmentada da redondez do universo e da vida, e que o tre-
mor é irisação da luz que não deixa de descer e de curvar-se
em toda a curva escura, que se insinua assim, já que directa-
mente não pode sem violência avassaladora permitir a si pró-
pria entrar no nosso último recanto de defesa. E as próprias
cores nascem para nos tornar a luz acessível. E o Arco-Íris
resplandece, antes que em cima nos céus, em baixo, entre o
escuro e a espessura, criando assim uma imprevisível clarei-
ra propícia.

Brilham as cores sustendo-se até ao último instante de um
desvanecimento no jogo do ar com a luz, e do céu que quase
imperceptivelmente se move. Um céu descontínuo, ele mes-
mo uma clareira também.

E as cores sombrias aparecem como privilegiados lugares
da luz que neles se recolhe, adentrando-se para depois se
mostrar juntamente com o fogo no ramo dourado que se es-
tende para a divindade que fugiu ou que não chegou ainda. E
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1 Eu tinha meus pés naquela parte da vida à qual não se pode ir com in-
tenção de regressar. María Zambrano refere-se a um trecho da Vita Nuo-
va, de Dante. (N. do T.)
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assim são breves as paragens do amigo do bosque. Um duplo
movimento o reclama, sobrepondo-se: o de ir ver e o de che-
gar até ao limite do lugar por onde a divindade partiu ou a
anunciava. E depois há que continuar de clareira em clareira,
de centro em centro, sem que nenhum deles perca nem altere
nada. Tudo se dá inscrito num movimento circular, em círcu-
los que se sucedem cada vez mais abertos até que se chega
ali onde não há mais que horizonte.

Alguma figura nesta lonjura anda prestes a mostrar-se à
beira da corporeidade, ou antes para lá dela, sem ser um es-
quema nem um simples signo. Figuras que a visão apetece
na sua cegueira nunca vencida pela visão de uma figura lu-
minosa nem por nenhum esplendor. Algum animal sem fábu-
la olha nesta lonjura. Algum farrapo desprende-se de uma
brancura não vista, algo, algo que não é signo. Nada é signo,
como se se vislumbrasse um reino onde o que significa e o
significado fosse um só e o mesmo, onde o amor não tenha
que ser suportado nem a natureza ande como uma ovelha
perdida ou surpreendida que aparece e se esconde. E a luz
não se reflete nem se curva nem se estende. E o tempo sem
caminhos não decorre, lá longe onde se enuncia o centro que
por instantes espelham as clareiras deste bosque.

E a visão longínqua do centro que mal se vê, e a visão que
as clareiras do bosque oferecem, parecem prometer, mais que
uma visão nova, um meio de visibilidade onde a imagem se-
ja real e o pensamento e o sentir se identifiquem sem ser à
custa de se perderem um no outro, ou de se anularem.

Uma visibilidade nova, lugar de conhecimento e de vida
sem distinção, parece ser o íman que conduziu todo este per-
correr de modo análogo a um método de pensamento.

Todo o método salta como um “Incipit vita nova” que se
nos estende com a sua inalienável alegria. Ouve-se o alleluia
no Discurso cartesiano. O ressoar  do voto aceite ao desco-
brir a “Clarté” à obscura e sagrada Madona de Loreto. Mas o
que se vislumbra, se entrevê ou está prestes a ver-se, e ainda
o que chega a ver-se, dá-se aqui na descontinuidade. O que
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se apresenta de imediato acende-se e desvanece-se ou termi-
na. Mas não por isso passa simplesmente sem deixar pegada.
E o que foi entrevisto pode encontrar a sua figura, e o frag-
mentário ficar assim como nota de uma ordem remota que
nos estende uma órbita. Uma órbita que menos ainda que ser
percorrida pode ser vista. Uma órbita que somente se mani-
festa aos que confiam na passividade do entendimento acei-
tando a irremediável descontinuidade em troca da imediatez
do conhecimento passivo com o seu consequente e contínuo
padecer.

Todo o método é um “Incipit vita nova” que pretende esti-
lizar-se. A característica principal do método é a continuida-
de, de tal maneira que não sabe pensar num método descon-
tínuo. E como a consciência é descontínua — todo o método
é coisa da consciência — resulta a disparidade, a não coinci-
dência do viver conscientemente e do método que se lhe pro-
põe.

Todo o método surge de um instante glorioso de lucidez
que está para lá da consciência e que a inunda. Ela, a cons-
ciência, fica assim vivificada, esclarecida, fecundada em ver-
dade por esse instante. Se o método se refere somente ao co-
nhecimento objectivo, vem a ser um instrumento, lógico ao
fim e sem remédio, embora vá para lá do “Organon” aristoté-
lico. E fica então como um instrumento disponível a toda a
hora. Mas não a toda a hora o pensamento segue a lógica for-
mal, nem nenhuma outra, por material que seja. A consciên-
cia cansa-se, decai e a vida do homem, por muito consciente
que seja e por muito amante do conhecer, não está aplicada
continuamente nisso. E fica assim desamparado o ser, fica
confiado a tudo o mais que em si leva, e que, se foi domina-
do, ameaça com a rebelião disfarçada e com a simples inér-
cia, que está sempre à espreita.

E assim somente o método que considerasse todas as cir-
cunstâncias desta vida, enfim desamparada da lógica, inca-
paz de instalar-se como em seu meio próprio no reino do lo-
gos acessível e disponível, daria resultado. Um método sur-
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