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Ontem vi-os, vi Juana Rosa e Funes, parados diante de
mim, no passeio em frente, prestes a cruzarem a mesma pas-
sadeira que eu, a hora de almogo, na Avenida da Constitui-
¢do, e durante um segundo de pavor julguei que me tinham
visto e que eu iria esperar imdvel e enfeiticado que se apro-
ximassem, palidos, afdveis, entre a pressa e a indiferenca das
pessoas e o ruido dos carros, mas dei a volta a tempo e acho
que desatei a correr, sem me atrever a olhar para tras, com
medo ndo de que descobrisse que me seguiam, mas sim de
que os meus olhos e os deles se encontrassem e ja nao hou-
vesse outro remédio para mim. Dei a volta exactamente
quando o semaforo passava a verde, choquei com alguém,
nao pedi desculpa, pareceu-me que distinguia por entre a
multiplicacdo de tantos passos o som dos de Juana Rosa e de
Funes, entrei num bar, o primeiro que vi, grande e cheio de
fumo, de ruidos e luzes de flippers, escondi-me um pouco
atrds duma delas e s6 entdo tive coragem de olhar para a rua,
imaginando Juana Rosa e Funes parados do outro lado dos
vidros como se olhassem para o interior de um aquario, sé-
rios e sos, atentos, descobrindo-me no meu vao refugio, um
desses bares ou salas de jogos onde entram de manha mulhe-
res de meia-idade que seguram com forca debaixo do braco
os seus sacos das compras e introduzem moedas nas ranhu-
ras dos flippers com ensimesmado fanatismo. J4 passava um
pouco do meio-dia, o sol deste Novembro tdo quente atra-
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vessava uma espécie de luxuosa bruma azul sob as copas das
arvores, e parecia-me impossivel que entre aquela gente ata-
refada e comum que ocupava os passeios — grupos de alu-
nos da escola mais proxima, funciondrios, vendedores am-
bulantes de quinquilharia — pudessem surgir de repente
Juana Rosa e Funes, que existissem no mesmo mundo e na
mesma época que eu, nesta cidade de onde estiveram ausen-
tes tanto tempo: muito menos, no entanto, do que se poderia
deduzir da sua maneira de vestir, movimentar-se, usar o ca-
belo, inclusivamente de falar, embora por sorte eu ontem
nao tivesse ouvido as suas vozes. Quase me tranquilizei
quando ndo os vi, pedi no balcdo um galdo, s6 para pedir al-
guma coisa, reparei que a minha mao tremia ao pegar na co-
lher e tive a ideia absurda de pedir um conhaque, mas ao pri-
meiro sorvo, até antes, ao aproximar o calice do nariz, me-
teu-me nojo e tive de deixar.

Agora ndo tinha a certeza de os ter visto. Tinha medo de
ter sofrido uma alucinacdo, umas dessas visdes instantaneas
que uma parecenca fugaz provoca quando se vai absorto na
rua e se julga ver um amigo que vive noutro pais, um fami-
liar morto. Mas tao perigoso como ter alucinagdes seria nes-
te momento enganar-me a mim mesmo, € s pensar com um
pouco de frieza, se fechar os olhos doridos pela noite de in-
sonia e pela fosforescéncia do monitor do meu computador
portatil, que é uma das poucas coisas que trouxe comigo pa-
ra o hotel, consigo vé-los de novo tao claramente como os vi
ontem de manha, na passadeira de pedes que existe entre a
reparticao de Finangas e os jardins do Triunfo, pélidos, pare-
cidos um com o outro, com essa parecenga que acabam por
adquirir alguns casais ao fim de muitos anos de monotonia
em comum, conjurados no seu anacronismo, como que fe-
chados numa bolha de tempo, de outro tempo, de ha uns
quinze anos: Juana Rosa com o cabelo liso e penteado com
risco ao meio e o poncho sobre os ombros, como uma dessas
cantoras sul-americanas que ouviamos entdo, Violeta Parra
ou Mercedes Sosa, um pouco mais gorda, embora ndo mui-
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to, e, claro, ndo muito mais feia que naqueles tempos, com o
mesmo tipo de fealdade voluntiria e como que reivindicati-
va que entdo mostrava; Funes ao seu lado, solicito, algo cin-
zento, como se tivessem pulverizado com cinza o cabelo e a
barba, e sobre os ombros, cinza ou caspa, como hd quinze
anos, como em cada um dos dias que passou junto dela de-
pois, que foram todos, porque ndo se separaram uma unica
vez sequer, o que ja da um pouco de angustia sO pensar: o
meu amigo Funes, que deixou de o ser para se converter em
marido, acdlito e menino de coro de uma mulher de quem
certamente nunca gostou, pondo o braco sobre os ombros
com um gesto de protec¢ao uns segundos antes de atravessar
o semaforo e de se encontrar comigo se ndo tivesse fugido
no instante exacto em que os reconheci. Ainda vejo o pon-
cho de alpujarrenho ou quéchua de Juana Rosa, o cabelo
tempestuoso do meu amigo, ja a esbranquicar-se nas témpo-
ras, a barba muito ricada, com uma mecha branca no queixo,
o ar alucinado que a Funes se lhe foi acentuando nos ultimos
anos e que a mim me faz lembrar Moisés a descer do Sinai
em Os Dez Mandamentos, o casaco de bombazina, incluindo
aquela espécie de saco de lado ou enorme bolsa de couro
com fivelas que continuam a usar alguns militantes da Es-
querda Unida. Vi-os assim, compactos, irreais, parados no
semaforo como um casal camponés que acabasse de chegar
a capital da provincia num autocarro pirata, mais agrarios
ainda, como que recém-saidos de uma laboriosa comuna dos
anos setenta, como um casal de quinteiros mérmons, Funes
de meias grossas e sanddlias, com uma melancolia de frade
mendicante ou de tedlogo pobre da libertacdo, Juana Rosa
com as mesmas botas rurais que me despertaram a atencao
assim que a vi pela primeira vez, embora nessa época nao
fossem tdo raras como agora, pois havia um certo tipo de
mulheres que se achavam na obrigagdo de as usar, inclusiva-
mente mulheres admirdveis que pareciam pedir desculpa pe-
lo comprimento e pela beleza das suas pernas submetendo-
-as ao vexame daquelas botas, em vez de usarem meias es-
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curas e saltos altos. Segarras chamavam-se elas, ou chiru-
cas, eram botas de azeitoneiro ou de metaltrgico, de lona es-
cura, avermelhada, com corddes muito fortes e sola de bor-
racha. Juana Rosa, suponho que para culminar o efeito, com-
binava-as com umas meias peludas com franjas e uma saia
grande que pendia de umas ancas tdo baixas como a toalha
de uma mesa camila...

Nao o escondo, nunca o escondi a ninguém, excepto a Fu-
nes, por delicadeza, para nao lhe fazer passar um mau boca-
do, ou talvez por um motivo pior e, no fim, inutil, para que
nao me excluisse da sua amizade: sempre detestei Juana Ro-
sa, desde o primeiro dia, embora seja verdade que demorei
um pouco a reparar na sua presen¢a, dado que naquela triste
ocasido se apresentou na companhia de uma rapariga em que
eu estava sumamente interessado, ou furiosamente interessa-
do, para dizer de alguma forma, a minha amiga Inma, quase
namorada entdo e ex-namorada pouco tempo depois, sem
que entre um estado e outro houvesse um intervalo substan-
cial, apenas uma espécie de confuso vazio de que me restam
imagens fragmentadas que ndo quero ordenar para que nio
se convertam em recordagdes ridiculas. A minha ex-namora-
da, ex-amiga, ex-colega de carteira, de cadernos de aponta-
mentos e galdes no bar da faculdade, Inma, a imaculada
Inma, que tdo brevemente me deixou que lhe tocasse, que
apareceu e desapareceu como se a sua unica missao nas nos-
sas vidas, na de Funes e na minha, fosse deixar atras de si a
presenca de Juana Rosa, deixé-la sentada no sofd de cabedal
do andar que compartilhdvamos entao e partir em seguida
tao depressa como um carteiro depois de entregar um regis-
to.

De certa forma, através de Inma e do meu desenfreado e
breve amor por ela — mas todos 0os meus amores eram entao
desenfreados e breves —, eu sou o responsavel de Juana Ro-
sa ter apanhado Funes, meu amigo, e de mais tarde, como

o



PAG NADA OUTRO MUNDO 1/2/16 15:44 %’ ina 17

Nada do Outro Mundo 17

castigo pela minha mediacdo, se dedicar encarnicadamente a
afastid-lo de mim, de todos os seus amigos e de todos os seus
bares, a despoja-lo dia ap6s dia de cada uma das suas melho-
res virtudes e de cada um dos seus melhores vicios, a envol-
vé-lo numa teia de aranha, num felpudo casulo protector,
feito da mesma manta conjugal e sufocante de que sao feitos
os chinelos de pano e os roupdes de flanela, converté-lo a
uma rigorosa e antipatica religido em que ela prépria, Juana
Rosa, era a divindade e a sacerdotisa, para o transformar, ao
fim de alguns meses, num zombi bondoso e calado, num
adepto um tanto idiota da iminente bem-aventuranga matri-
monial com essa pitada de auséncia ou de lobotomia que
tém alguns ex-toxicodependentes depois de trocarem a se-
ringa pelas culturas bioldgicas ou pela reza do terco. J4 sei,
ou suponho, que exagero, 0 meu amigo Funes ndo pode ter-
-se tornado completamente imbecil em tdo pouco tempo, foi
0 meu rancor para com Juana Rosa — e para com ele, claro
estd — que me levou a pensar estas loucuras, e até a com-
partilha-las com alguns amigos comuns, que nem sempre es-
tavam de acordo comigo. Entre os amigos de entdo chegou a
ser uma opinido assente que Juana Rosa tinha salvado Fu-
nes, coisa que o proprio Funes me disse uma vez, embora
ninguém, nem ele proprio, chegasse alguma vez a esclarecer
a natureza exacta daquela salvagcdo. Antes de a conhecer,
quando compartilhdvamos o andar onde por fim ficaram eles
os dois, Funes bebia muito, fumava mais de um macgo de
Ducados por dia, dava umas aulas nocturnas de franc€s num
colégio, matriculava-se regularmente nas trés ou quatro ca-
deiras que lhe faltavam para terminar o curso, mas envergo-
nhava-se de haver feito os trinta anos sem ter passado nelas,
e sem possuir, como ele dizia, nem oficio nem beneficio, de
forma que ja ndo ia a faculdade e regra geral aos testes tam-
bém ndo, e se por acaso ia a algum voltava para casa poucas
horas depois com os ombros mais descaidos que habitual-
mente e uma gota a mais de conhaque a espessar-lhe o hali-
to e a brilhar-lhe nos olhos.
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