
RILKE A LOU ANDREAS-SALOMÉ EM MUNIQUE1

(No cabeçalho:) Wegwarten René Maria Rilke

Munique, Blütenstr. 8./1.
15 de Maio de 1897.

Cara Senhora,
A hora crepuscular de ontem não foi a primeira que me foi

permitido passar consigo. Permanece-me na memória uma ou-
tra, que me fez vivamente desejar voltar a encontrá-la. Era no
Inverno, e todos os meus pensamentos, todos os meus olhares
que o vento da Primavera dispersa por milhares de sítios, se ti-
nham concentrado no meu exíguo quarto e no meu silencioso
trabalho. Foi então que me chegou o número de Abril, de 96,
da Neue Deutsche Rundschau, com uma palavra do Dr. Con-
rad referindo-me um ensaio intitulado Jesus, o Judeu2. Por-
quê? O Dr. Conrad lera algumas páginas das minhas Visões de
Cristo3 (cinco delas aparecerão em breve no Gesellschaft) e
supunha que esse texto penetrante me interessaria. Enganou-
-se. Não foi o interesse que me levou cada vez mais longe nes-
sa revelação; uma confiança plena de fé precedia-me nesse
grave caminho e acabei por sentir uma espécie de júbilo ao
encontrar, aquilo que as minhas epopeias sonhadas traduzem
em visões, expresso com uma clareza tão magistral e a imensa
autoridade de uma sagrada convicção. Essa foi a estranha hora
crespuscular com a qual, ontem, não pude impedir-me de vol-
tar a pensar.
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Veja, cara Senhora, que tive o sentimento de que, através
dessa concisão de bronze, através da força implacável dessas
palavras, a minha obra se achava reconhecida, consagrada.
Sentia-me como alguém que viu satisfeitos grandes sonhos,
com a sua integral carga de bem e de mal; pois o seu ensaio era
para os meus poemas aquilo que o sonho era para a realidade,
o desejo no momento da sua satisfação4.

Compreende pois com que impaciência esperei a tarde de
ontem? Teria podido, sem dúvida, dizer-lhe tudo isto então: é
tão fácil, em redor de uma chávena de chá, desfiar algumas be-
las frases, impregnadas de calorosa admiração. Não era essa a
minha intenção. Nessa primeira hora estivera só consigo e as-
sim devia estar de novo — nesse momento em que o reconhe-
cimento do meu coração por tal consagração transbordou.

Sempre pensei que se um ser humano deve a outro uma
qualquer dádiva muito preciosa, um tal agradecimento deve
permanecer um segredo entre eles.

Talvez me seja dada um dia oportunidade de lhe ler algumas
dessas Visões, pois elas só existem na forma de manuscrito em
minha casa. Não poderia conceber alegria mais profunda.

Se conseguir conciliar as coisas de modo a dirigir-me amanhã,
sexta-feira, ao Teatro do Jardim, espero, cara Senhora, vê-la aí.

Mas estas linhas são apenas um agradecimento que há muito
tempo espera a hora de se exprimir; poder pronunciá-lo é uma
honra para o seu

René Maria Rilke.

RILKE A LOU ANDREAS-SALOMÉ EM MUNIQUE *

A Idade Média mente ao pretender que às freiras que
encerradas no coração das celas,
e na embriaguez das suas indolentes voluptuosidades,
expõem os estigmas de Cristo nos seus corpos
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*Num exemplar de Traumgekrönt, de 1897.
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onde o amor se corrompe como uma fonte,
nunca um coração enfadado deu de beber à coragem.
Nisso a Idade Média mente. Mas sob o jugo
do quotidiano elas avançam através do tempo
e a sua obra é como um caminho — 
essas estranhas que abrem a via ao Novo,
que através das guerras leva à paz
e, para além da morte, aos lugares da eternidade —
essas estranhas carregam, inconscientes,
nos seus corpos os estigmas de Jesus:
pés feridos no caminho, mãos fatigadas,
e esse selvagem ferimento do peito...

À Senhora Lou Andreas-Salomé
reconhecido por a ter voltado a encontrar.

René Maria Rilke.

Munique, Maio de 1897.

RILKE A LOU ANDREAS-SALOMÉ em Munique

(Munique, 31 de Maio de 1897)
Manhã de segunda-feira.

Cantos de Nostalgia

V

Nostalgia canto:

Eu sou para ti como uma aprendizagem
e sorrio um pouco quando te enganas;
sei que longe das solidões
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caminhas para a grande felicidade
e que encontrarás as minhas mãos.

Acompanho-te através de todas as prosas
e os meus conselhos ensinam-te a compreender
o profundo valor de toda a perda.
Ou dito de outro modo: na mais humilde rosa,
ver crescer a grande primavera.

Ontem ao meio-dia havia sol que dava para dourar todo um
reino — mesmo um reino muito pobre e não muito pequeno.
Mas o ouro apenas não chegava. Estava muito triste. Percorri,
com algumas rosas na mão, a cidade e a entrada do Jardim In-
glês porque queria dar-lhe essas rosas. Mas em vez de as depor
à sua porta com a chave de oiro, carreguei-as comigo por todo
o lado, tremendo apenas com a impaciência de a encontrar nal-
gum lado. Contudo foi um pouco como quando se lança uma
carta ao mar para que as ondas a levem até à costa onde está o
amigo a quem é destinada. Há a certeza que a carta se vai per-
der ao largo e afundar-se. O mesmo aconteceu com as minhas
rosas. Ao meio-dia, quando abandonei esses passeios e vi o
triste aspecto das pálidas flores, invadiu-me a dolorosa angús-
tia da solidão:

Encontrei rosas nos caminhos longínquos.
É com o rebento
que mal consigo transportar,
que desejaria cruzar-te.

É como se te procurasse
com pálidos órfãos — 
e tu, tu fosses para essas pobres
rosas, presença maternal.

À tarde, no Jardim Inglês, encontrei a Senhora Rütling. Ela
procurou-a em casa da Menina Goudstikker e estava também
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triste por não a ter encontrado. Pude, assim pelo menos, falar
de si com alguém. — A Senhora Rütling, na sua bondade, de-
sempenhou um activo papel na fatal ameaça do conselho de re-
visão, e está disposta a intervir junto de um embaixador. É de
uma bondade bem rara.

Contudo, apesar das suas possíveis consequências, o conse-
lho de revisão não me assusta tanto neste momento como a
obrigação em que me encontro de partir daqui.

Isso enche-me de angústia. —
Devo partir sem dúvida quarta-feira à tarde ou quinta de

manhã e estendo as duas mãos para qualquer segundo que
queira conceder daqui até lá ao

seu

René Maria.

Terei, sem dúvida, ainda notícias suas esta tarde?

RILKE A LOU ANDREAS-SALOMÉ em Munique.

(Munique, quinta-feira, 3 de Junho de 1897)*

Amanhã de manhã, resolvida a questão militar, receberá um
telegrama contando-lhe tudo o que se passou, se posso regres-
sar imediatamente, e muitas outras coisas que não serão ditas,
mas que mesmo assim adivinhará.

Os cantos da nostalgia!
Continuam a ressoar como antes nas minhas cartas, uma vez

muito alto, outras de modo oculto, para que apenas tu possas
entendê-los... Mas serão de qualquer modo diferentes — dife-
rentes do que têm sido. Porque olhei a nostalgia, de muito pró-
ximo, nos olhos, e ela conduziu-me com mão segura.
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*Faltam o início e uma parte do meio da carta.
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