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1. A propésito da funcao
simbolica das palavras*

pequena historia verdadeira de um bebé, de um chapéu
e de uma primeira gargalhada

Freud escreveu que é no jogo do Fort! Da! — em francés “Cou-
cou! Ah, le voila!” — que estd a origem da linguagem.

Os fonemas “Coucou!”, que significam “nado estd”, exprimem a
certeza, partilhada com outro ser humano, da existéncia do objecto,
bem como “Ah, le voila!” que significa “eu reconheco-o, de novo,
eu, ele, tu, nds, na auséncia e na presenga’”.

Lembro-me com emocdo de um jogo com um bebé de nove me-
ses que encontrei um dia num jardim publico com a mae. Estava
sentado no seu carrinho. Eu era na altura ainda muito jovem. Ele
ndo me conhecia. A mae dizia que era lento e pouco socidvel. Ainda
ndo falava e, para o divertir, dei-lhe o meu chapéu que, segundo me
parecia, tinha atraido a sua mao direita e o seu olhar. Disse-lhe:

— Chapéu.

Apresentando-lhe o objecto, mas ele ndo quis tocar-lhe. Entio,
mudei a posicdo do objecto no ar, a distdncia, o que modificava a
sua forma e os seus contornos, e repeti:

— Chapéu.

A crianga, que de inicio se tinha recusado a tocar no objecto, es-
tendeu novamente a mao direita, a mesma que tinha estendido em
direc¢do ao chapéu quando eu ainda o tinha na cabeca e, agora con-

* Publicado em Pratique des mots, Agosto de 1969.
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fiante, sem retirar a mado aceitou que eu fizesse com que o chapéu
lhe tocasse. O chapéu foi a seguir colocado por mim, a sua frente,
sobre o cobertor do carrinho. Observou-o atentamente sem lhe to-
car, as duas maos colocadas sobre o cobertor, de um lado e outro
(do chapéu). Enquanto ia conversando com a mae, aproximei o cha-
péu da sua mao esquerda, que ela retirou, deixando a méo direita
perto do objecto. Disse-lhe, entdo:

— Pega no chapéu.

E, com as minhas maos, aproximei as dela do chapéu. A crianga
olhou-me, intrigada talvez com esse contacto tactil e deixou ficar as
maos tal como eu as tinha colocado. Disse-lhe:

— Sim, o chapéu da senhora.

Depois voltei a por o chapéu na cabeca. Estendeu entdo as duas
maos. Entreguei-lhe o chapéu e, toda satisfeita, agarrou-o. Come-
cou entdo a levanti-lo com ambas as maos, de bragos estendidos, e
a fazé-lo cair sobre o cobertor para o levantar novamente e voltar a
atird-lo. A cada um destes gestos eu dizia-lhe:

— Lindo chapéu.

Parecia encantada, muito ocupada com o objecto. Ap6s uns mo-
mentos deste jogo, em menos tempo do que leva a dizer-se, o cha-
péu estava borda fora, a direita do carrinho. A mae disse:

— E o seu jogo favorito, por isso ndo lhe dou nada, atira tudo ao
chio.

O bebé, entretanto, olhava nitidamente na direccdo da minha ca-
beca, procurando voltar a ver ai o chapéu. Apanhei-o do chio para
lho devolver, mas ja ndo estava interessado. Portanto, pus o chapéu
na cabeca continuando a conversar com a mae, quando o bebé, con-
tente, pareceu que ainda o queria. Agitava os bracos, com a cara
animada, sacudindo o assento do carrinho, apontando o chapéu. De-
volvi-lho. Atirou-o imediatamente ao chdo, e isto varias vezes se-
guidas, para sua grande alegria. J4 ndo era preciso que eu voltasse a
por o chapéu na cabeca. A crianca estava a espera que o objecto rea-
parecesse, olhando para mim e para as minhas maos, silenciosamen-
te absorta. Assim que o objecto estava em cima do cobertor, convic-
ta, decidida, rapida, atirava-o borda fora. A certa altura, disse-lhe:

— Chapéu no chao!

E apanhei-o como anteriormente. Olhou para mim, atenta, séria,
um pouco confusa, antes de voltar a colocar as mios sobre o cha-
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péu. Mas, feito isto, imediatamente o chapéu voltava novamente pa-
ra o ch@o e a crianga, tranquila, aguardava.

Pensa agora o leitor ja saber tudo sobre esta histéria? De modo
algum! Disse-lhe, a rir:

— Jacques atirou o chapéu ao chio outra vez! Oh!

Entdo, enquanto me baixava para apanhar o chapéu, o bebé incli-
nou-se com esforco, agarrando-se com as duas maos na borda do
carrinho, para olhar o objecto que eu apanhava. Um pouco cansada
da brincadeira, disse-lhe:

— Nao, agora acabou...

A crianca aceitou e recuperou a sua atitude habitualmente conti-
da, olhando com ar indiferente o chapéu que tinha voltado a minha
cabeca. Mas o jogo ndo tinha acabado...

Eu continuava a conversar com a mie e a crianca de tempos a tem-
pos resmungava, agitava-se no assento, sacudindo o carrinho, ou se-
guindo com os olhos outra crianga no jardim, que gritava ou corria.

Querendo retomar a conversa com ela, disse-lhe ainda:

— Chapéu?

Olhou para mim sem se mexer. Estendi-lhe o chapéu. Fez como
se ndo estivesse interessada em lhe pegar, contentando-se em olhar
para ele, com ar indiferente... Entdo, surpreendida por ela ja ndo
querer pegar-lhe nem atird-lo ao chio, para fazer alguma coisa, vol-
tei a dizer, claramente, mostrando-lhe o chapéu a distancia, com o
brago estendido:

— Chapéu!

Olhou para mim. A seguir, fazendo desaparecer rapidamente o
chapéu nas minhas costas, proferi:

— Ndo hd chapéu!

E, voltando a mostra-lo:

— Chapéu!

E assim sucessivamente:

— Chapéu! Nao hd chapéu!

Cinco ou seis vezes, ndo sei. Estdvamos os dois, eu e Jacques,
atentos a este jogo, mas ele ndo se manifestava, nem pela motricida-
de nem pela mimica. Parei entdo e disse:

— Bem, ndo hd chapéu.

Esperou um momento. Depois comegou a agitar-se no assento,
abanando os bracos com pequenas inspiragdes seguidas de expira-
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coes rapidas. Tomando isto por um pedido, fiz reaparecer o chapéu
dizendo:

— Chapéu!

E deixei-o imdvel, bem a vista. Jacques agitou-se novamente.
Tornei a fazer desaparecer o objecto dizendo:

— Nao hé chapéu!

Seguiu-se uma pausa. A crianga agitou-se, pareceu-me um apelo.
Era precisamente o que desejava: a apari¢do “chapéu” e a seguir o
desaparecimento “ndo hd chapéu”. Significava-me o seu desejo agi-
tando-se, sem emitir qualquer som, mas eu compreendia.

Continudmos esse joguinho por algum tempo! depois, para me
divertir, querendo, como se costuma dizer, fazer uma graca, come-
cel a pronunciar os mesmos fonemas invertendo os gestos que os
acompanhavam, brinquei dizendo:

— Chapéu!

Fazendo desaparecer o objecto, e:

— Nao hé chapéu!

Mostrando-o. Jacques, de repente e pela primeira vez na vida,
pds-se a rir a gargalhada, o que, como devem calcular, me surpreen-
deu tanto quanto a mae! Um riso! Um riso que se detinha, arrulhan-
do na sua garganta, a espera do que eu iria fazer.

Separei entdo completamente as palavras do gesto, ora fazendo-
-os corresponder, ora ndo. Cada vez que eu dizia “Chapéu!” mos-
trando o objecto e “Nao ha chapéu!” escondendo-o, Jacques ficava
contente e sério, na expectativa. Mas, cada vez que eu dizia o con-
trario do que fazia, era o regresso da hilaridade, a gargalhada. Real-
mente, para esse bebé e para mim, foi um bom jogo.

Esta pequena histéria verdadeira lembra-me que uma crianga
pouco comunicativa de nove meses pode conseguir ser, pela lingua-
gem, mesmo sem pronunciar ela propria as palavras, senhora do seu
desejo, que uma crianca que ainda ndo fala ndo s6 é capaz de um jo-
go motor e verbal em consonancia com outro ser humano, mas tam-
bém ja percebe a contradicio entre o dizer e a experi€ncia da reali-
dade sensorial, e fiquei a pensar que essa “mentira” parece trazer ao
jogo a dimensdo humana de cumplicidade que dd todo o valor as
pessoas que dominam a realidade. Efectivamente € ai que se encon-
tra a origem do jogo de palavras, na realidade, jogo de pessoas que
dominam as coisas, submetendo-as a sua fung¢do simbdlica que pode
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gozar tanto ou mais da contradicdo do que da confirmacéo. E a ori-
gem do humor... o chapéu era de feltro peludo, conhecido por “ve-
lours”, castanho-escuro. Qualquer coisa diz a psicanalista que me
tornei que esse chapéu era, coisa e palavra, fortemente significativo
para uma crianca observadora de nove meses, ainda obrigada a estar
calada e ainda incapaz de controlar os seus esfincteres.

...Quantas questdes levantadas por esta histéria de palavras e de
chapéu, entre uma jovem alegre e um rapazinho brincalhdo de nove
meses.

— Por que razdo se mostrou ele — sendo moreno, de pais more-
nos, e eu de cabelo escuro — atraido por essa cobertura castanha
colocada sobre a minha cabeca, mas inicialmente indiferente a ela
quando a tirei da cabeca?

— Por que razio ndo se interessou pela “coisa em si” sendo
quando eu a nomeei e submeti a sua observacdo ao modificar-lhe os
contornos e a posicdo, e repetindo os fonemas? Talvez ja conheces-
se a palavra “chat”! e a palavra “’peau”? ou “pot3; ou talvez a pa-
lavra “chapeau” nunca tivesse sido acompanhada de tal objecto pa-
ra ser visto e de tal interac¢do com um ser humano?

Ele préprio ndo usava nem boné nem qualquer protecgio na cabeca.

— Por que razdo marcou um momento de surpresa ao ouvir-me
pronunciar a palavra “chapeau™ seguida de “par terre”, que de res-
to, eu ndo disse em tom zangado, antes de recomegar 0 mesmo jo-
go? Seria porque a mde o privava de objectos receando que os ati-
rasse ao chao?

— Por que razdo ndo olhou para o sitio onde o chapéu tinha caido
e onde o apanhei de cada vez, antes de eu ter pronunciado as pala-
vras: “Jacques atirou o chapéu ao chao”?

— Por que razdo aceitou renunciar ao jogo que tinha ocupado a
sua atencdo depois de ter observado o local e o gesto de apanhar do

1 gato.
2 pele.

3 bacio.
4

5

chapéu.
no chéo.
As semelhangas fonéticas ndo se mantém em portugués com estas palavras. (N.da T.)
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