
1. A propósito da função 
simbólica das palavras*

pequena história verdadeira de um bebé, de um chapéu 
e de uma primeira gargalhada

Freud escreveu que é no jogo do Fort! Da! — em francês “Cou-
cou! Ah, le voilà!” — que está a origem da linguagem.

Os fonemas “Coucou!”, que significam “não está”, exprimem a
certeza, partilhada com outro ser humano, da existência do objecto,
bem como “Ah, le voilà!” que significa “eu reconheço-o, de novo,
eu, ele, tu, nós, na ausência e na presença”.

Lembro-me com emoção de um jogo com um bebé de nove me-
ses que encontrei um dia num jardim público com a mãe. Estava
sentado no seu carrinho. Eu era na altura ainda muito jovem. Ele
não me conhecia. A mãe dizia que era lento e pouco sociável. Ainda
não falava e, para o divertir, dei-lhe o meu chapéu que, segundo me
parecia, tinha atraído a sua mão direita e o seu olhar. Disse-lhe:

— Chapéu.
Apresentando-lhe o objecto, mas ele não quis tocar-lhe. Então,

mudei a posição do objecto no ar, à distância, o que modificava a
sua forma e os seus contornos, e repeti:

— Chapéu.
A criança, que de início se tinha recusado a tocar no objecto, es-

tendeu novamente a mão direita, a mesma que tinha estendido em
direcção ao chapéu quando eu ainda o tinha na cabeça e, agora con-

* Publicado em Pratique des mots, Agosto de 1969.
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fiante, sem retirar a mão aceitou que eu fizesse com que o chapéu
lhe tocasse. O chapéu foi a seguir colocado por mim, à sua frente,
sobre o cobertor do carrinho. Observou-o atentamente sem lhe to-
car, as duas mãos colocadas sobre o cobertor, de um lado e outro
(do chapéu). Enquanto ia conversando com a mãe, aproximei o cha-
péu da sua mão esquerda, que ela retirou, deixando a mão direita
perto do objecto. Disse-lhe, então:

— Pega no chapéu.
E, com as minhas mãos, aproximei as dela do chapéu. A criança

olhou-me, intrigada talvez com esse contacto táctil e deixou ficar as
mãos tal como eu as tinha colocado. Disse-lhe:

— Sim, o chapéu da senhora.
Depois voltei a pôr o chapéu na cabeça. Estendeu então as duas

mãos. Entreguei-lhe o chapéu e, toda satisfeita, agarrou-o. Come-
çou então a levantá-lo com ambas as mãos, de braços estendidos, e
a fazê-lo cair sobre o cobertor para o levantar novamente e voltar a
atirá-lo. A cada um destes gestos eu dizia-lhe:

— Lindo chapéu.
Parecia encantada, muito ocupada com o objecto. Após uns mo-

mentos deste jogo, em menos tempo do que leva a dizer-se, o cha-
péu estava borda fora, à direita do carrinho. A mãe disse: 

— É o seu jogo favorito, por isso não lhe dou nada, atira tudo ao
chão.

O bebé, entretanto, olhava nitidamente na direcção da minha ca-
beça, procurando voltar a ver aí o chapéu. Apanhei-o do chão para
lho devolver, mas já não estava interessado. Portanto, pus o chapéu
na cabeça continuando a conversar com a mãe, quando o bebé, con-
tente, pareceu que ainda o queria. Agitava os braços, com a cara
animada, sacudindo o assento do carrinho, apontando o chapéu. De-
volvi-lho. Atirou-o imediatamente ao chão, e isto várias vezes se-
guidas, para sua grande alegria. Já não era preciso que eu voltasse a
pôr o chapéu na cabeça. A criança estava à espera que o objecto rea-
parecesse, olhando para mim e para as minhas mãos, silenciosamen-
te absorta. Assim que o objecto estava em cima do cobertor, convic-
ta, decidida, rápida, atirava-o borda fora. A certa altura, disse-lhe:

— Chapéu no chão!
E apanhei-o como anteriormente. Olhou para mim, atenta, séria,

um pouco confusa, antes de voltar a colocar as mãos sobre o cha-
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péu. Mas, feito isto, imediatamente o chapéu voltava novamente pa-
ra o chão e a criança, tranquila, aguardava.

Pensa agora o leitor já saber tudo sobre esta história? De modo
algum! Disse-lhe, a rir:

— Jacques atirou o chapéu ao chão outra vez! Oh!
Então, enquanto me baixava para apanhar o chapéu, o bebé incli-

nou-se com esforço, agarrando-se com as duas mãos na borda do
carrinho, para olhar o objecto que eu apanhava. Um pouco cansada
da brincadeira, disse-lhe:

— Não, agora acabou…
A criança aceitou e recuperou a sua atitude habitualmente conti-

da, olhando com ar indiferente o chapéu que tinha voltado à minha
cabeça. Mas o jogo não tinha acabado…

Eu continuava a conversar com a mãe e a criança de tempos a tem-
pos resmungava, agitava-se no assento, sacudindo o carrinho, ou se-
guindo com os olhos outra criança no jardim, que gritava ou corria.

Querendo retomar a conversa com ela, disse-lhe ainda:
— Chapéu?
Olhou para mim sem se mexer. Estendi-lhe o chapéu. Fez como

se não estivesse interessada em lhe pegar, contentando-se em olhar
para ele, com ar indiferente… Então, surpreendida por ela já não
querer pegar-lhe nem atirá-lo ao chão, para fazer alguma coisa, vol-
tei a dizer, claramente, mostrando-lhe o chapéu à distância, com o
braço estendido:

— Chapéu!
Olhou para mim. A seguir, fazendo desaparecer rapidamente o

chapéu nas minhas costas, proferi:
— Não há chapéu!
E, voltando a mostrá-lo:
— Chapéu!
E assim sucessivamente:
— Chapéu! Não há chapéu!
Cinco ou seis vezes, não sei. Estávamos os dois, eu e Jacques,

atentos a este jogo, mas ele não se manifestava, nem pela motricida-
de nem pela mímica. Parei então e disse:

— Bem, não há chapéu.
Esperou um momento. Depois começou a agitar-se no assento,

abanando os braços com pequenas inspirações seguidas de expira-
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ções rápidas. Tomando isto por um pedido, fiz reaparecer o chapéu
dizendo:

— Chapéu!
E deixei-o imóvel, bem à vista. Jacques agitou-se novamente.

Tornei a fazer desaparecer o objecto dizendo:
— Não há chapéu!
Seguiu-se uma pausa. A criança agitou-se, pareceu-me um apelo.

Era precisamente o que desejava: a aparição “chapéu” e a seguir o
desaparecimento “não há chapéu”. Significava-me o seu desejo agi-
tando-se, sem emitir qualquer som, mas eu compreendia.

Continuámos esse joguinho por algum tempo! depois, para me
divertir, querendo, como se costuma dizer, fazer uma graça, come-
cei a pronunciar os mesmos fonemas invertendo os gestos que os
acompanhavam, brinquei dizendo:

— Chapéu!
Fazendo desaparecer o objecto, e:
— Não há chapéu!
Mostrando-o. Jacques, de repente e pela primeira vez na vida,

pôs-se a rir à gargalhada, o que, como devem calcular, me surpreen-
deu tanto quanto à mãe! Um riso! Um riso que se detinha, arrulhan-
do na sua garganta, à espera do que eu iria fazer.

Separei então completamente as palavras do gesto, ora fazendo-
-os corresponder, ora não. Cada vez que eu dizia “Chapéu!” mos-
trando o objecto e “Não há chapéu!” escondendo-o, Jacques ficava
contente e sério, na expectativa. Mas, cada vez que eu dizia o con-
trário do que fazia, era o regresso da hilaridade, à gargalhada. Real-
mente, para esse bebé e para mim, foi um bom jogo.

Esta pequena história verdadeira lembra-me que uma criança
pouco comunicativa de nove meses pode conseguir ser, pela lingua-
gem, mesmo sem pronunciar ela própria as palavras, senhora do seu
desejo, que uma criança que ainda não fala não só é capaz de um jo-
go motor e verbal em consonância com outro ser humano, mas tam-
bém já percebe a contradição entre o dizer e a experiência da reali-
dade sensorial, e fiquei a pensar que essa “mentira” parece trazer ao
jogo a dimensão humana de cumplicidade que dá todo o valor às
pessoas que dominam a realidade. Efectivamente é aí que se encon-
tra a origem do jogo de palavras, na realidade, jogo de pessoas que
dominam as coisas, submetendo-as à sua função simbólica que pode
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gozar tanto ou mais da contradição do que da confirmação. É a ori-
gem do humor… o chapéu era de feltro peludo, conhecido por “ve-
lours”, castanho-escuro. Qualquer coisa diz à psicanalista que me
tornei que esse chapéu era, coisa e palavra, fortemente significativo
para uma criança observadora de nove meses, ainda obrigada a estar
calada e ainda incapaz de controlar os seus esfincteres.

…Quantas questões levantadas por esta história de palavras e de
chapéu, entre uma jovem alegre e um rapazinho brincalhão de nove
meses.

— Por que razão se mostrou ele — sendo moreno, de pais more-
nos, e eu de cabelo escuro — atraído por essa cobertura castanha
colocada sobre a minha cabeça, mas inicialmente indiferente a ela
quando a tirei da cabeça?

— Por que razão não se interessou pela “coisa em si” senão
quando eu a nomeei e submeti à sua observação ao modificar-lhe os
contornos e a posição, e repetindo os fonemas? Talvez já conheces-
se a palavra “chat”1 e a palavra “”peau”2 ou “pot”3; ou talvez a pa-
lavra “chapeau”4 nunca tivesse sido acompanhada de tal objecto pa-
ra ser visto e de tal interacção com um ser humano? 

Ele próprio não usava nem boné nem qualquer protecção na cabeça.
— Por que razão marcou um momento de surpresa ao ouvir-me

pronunciar a palavra “chapeau”4 seguida de “par terre”5, que de res-
to, eu não disse em tom zangado, antes de recomeçar o mesmo jo-
go? Seria porque a mãe o privava de objectos receando que os ati-
rasse ao chão?

— Por que razão não olhou para o sítio onde o chapéu tinha caído
e onde o apanhei de cada vez, antes de eu ter pronunciado as pala-
vras: “Jacques atirou o chapéu ao chão”?

— Por que razão aceitou renunciar ao jogo que tinha ocupado a
sua atenção depois de ter observado o local e o gesto de apanhar do
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1 gato.
2 pele.
3 bacio.
4 chapéu.
5 no chão.
As semelhanças fonéticas não se mantêm em português com estas palavras. (N. da T.)
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