
CAPÍTULO 1

UMA ESTRANHA DOENÇA É DECLARADA

This is a very, very dramatic illness.
I think we can say quite

assuredly that it is new.1

James Curran, epidemiologista

Por volta de 1980, os médicos apercebem-se, bruscamente e
com grande espanto, da existência de uma doença que lhes pare-
ce «nova». Nova porque pensam nunca a ter visto antes e porque,
para a compreender, é-lhes necessário recorrer a modelos desco-
nhecidos da patologia e da epidemiologia clássicas.

A primeira surpresa, devida à descoberta de um tipo de doen-
ças escapando totalmente às previsões das teorias médicas, foi
depressa seguida de outras constatações inesperadas, cada vez
mais inquietantes: uma nova «peste» abatia-se sobre a humanida-
de, uma infecção de cura desconhecida expandia-se inexoravel-
mente e as suas vítimas morriam apesar dos tratamentos mais so-
fisticados. Houve reacções de histeria colectiva a partir do mo-
mento em que se descobriu que a transmissão desta doença esta-
va ligada à sexualidade, ao sangue e à droga.

A doença foi encarada não apenas como «estranha», devido às
suas características epidemiológicas e clínicas singulares, mas
também como essencialmente «estrangeira», irrompendo num
mundo ordenado a partir dos países subdesenvolvidos, por inter-
médio de subgrupos marginais e moralmente repreensíveis. Co-
mo ficou bem expresso no título de um dos primeiros livros so-
bre a sida, a sua causa não podia ser senão «um vírus estranho
vindo de outro lugar [1]».

Los Angeles (1980-Junho 1981): o primeiro aviso.

Desde finais de 1979 que o doutor Joel Weisman, médico de
Los Angeles, conhecido pela sua atitude tolerante em relação aos
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homossexuais, tinha notado entre os seus pacientes um aumento
dos casos de síndrome mononucleósica, com acessos febris,
emagrecimento e tumefacções linfáticas. Estes doentes eram ho-
mens jovens que pertenciam ao movimento gay, então em plena
expansão nas cidades da Califórnia. O seu estado só com grande
dificuldade melhorava, sem nunca atingir cura efectiva. Numa
primeira abordagem, o diagnóstico de doença de inclusões cito-
megálicas adequava-se relativamente bem ao quadro clínico. Sa-
bia-se desde 1956 que esta doença era provocada pelo citomega-
lovírus (CMV). Este vírus do grupo do herpes, muito vulgar, po-
de causar lesões celulares mortais no recém-nascido sem defesas
imunitárias, mas não representa qualquer perigo para os adultos.
Os exames serológicos mostravam que a maioria dos homosse-
xuais americanos estavam infectados por ele. Atribuía-se a este
vírus uma síndrome mononucleósica febril. Não havia tratamen-
to eficaz, mas, regra geral, os doentes curavam-se espontanea-
mente.

Estes doentes do doutor Weisman sofriam também de diarreias
e de infecções («sapinhos») oral e anal. Parecia evidente que na
origem de um tal quadro clínico devia estar um enfraquecimento
do sistema imunitário. Dois destes doentes, em tratamento desde
o Outono de 1980, iam de mal a pior. Um deles perdia peso e so-
fria de dificuldades respiratórias. Foi hospitalizado em Fevereiro
de 1981 no serviço de imunologia clínica da UCLA (University
of California Los Angeles) School of Medicine. Aí, o doutor Mi-
chael Gottlieb comparou o seu caso com uma observação feita
neste serviço em Dezembro de 1980: num doente apresentando
sintomas similares, as análises ao sangue tinham revelado a di-
minuição do número de linfócitos, devida especialmente ao desa-
parecimento quase completo dos linfócitos T auxiliares. O mes-
mo fenómeno foi encontrado no paciente de Weisman. O exame
microscópico dos materiais obtidos por raspagem dos brônquios
revelou nos dois casos o diagnóstico de pneumocistose (pneumo-
nia devida a Pneumocystis carinii). Estes doentes tinham ainda
em comum o seu papel activo no movimento gay.

Weisman pensava estar-se em presença do enfraquecimento do
sistema imunitário pela acção combinada do citomegalovírus e
do vírus Epstein-Barr. Para Gottlieb, a dificuldade consistia em
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explicar por que razão vírus tão disseminados (94 por cento dos
homossexuais californianos estavam infectados pelo citomegalo-
vírus) não produziam com maior frequência efeitos imunode-
pressivos desastrosos. Era talvez necessário inverter este enca-
deamento causal. A menos que, como sugeria então Weisman,
uma estirpe do citomegalovírus se tivesse tornado virulenta por
mutação ou por sinergia com um vírus desconhecido.

Gottlieb falou com Wayne Shandera, médico ao serviço do
Los Angeles County Department of Public Health2, que encon-
trou nos seus ficheiros um caso similar. Em Maio de 1981, o nú-
mero de doentes deste tipo hospitalizados em Los Angeles e es-
tudados com um rigor científico irrepreensível ascendeu a cinco.
Foi então emitido um sinal de alarme, muito discreto e sóbrio.

O primeiro anúncio oficial foi publicado a 5 de Junho de 1981
pela agência epidemiológica federal Centers for Disease Control3

(CDC) de Atlanta, na Georgia. O boletim hebdomadário desta
agência, Morbidity and Mortality Weekly Report4 (MMWR), pu-
blicou a descrição de cinco casos graves de pneumonia observa-
dos, entre Outubro de 1980 e Maio de 1981, em três hospitais de
Los Angeles [2]. Dois factos insólitos justificavam esta chamada
de atenção: todos os doentes eram homens jovens (29-36 anos)
que se entregavam a práticas homossexuais e atribuía-se a pneu-
monia de que sofriam a Pneumocystis carinii. Este protozoário é
praticamente ubíquo, vivendo como parasita em numerosos ani-
mais. Está frequentemente presente no corpo humano, mas não
provoca complicações sérias a não ser quando é favorecido por
uma deficiência imunitária, seja em lactentes, seja em adultos
sob tratamento por imunossupressores. O diagnóstico de pneu-
monia tinha sido confirmado pela biopsia pulmonar (recolhas ob-
tidas tanto por via transbrônquica como por intervenção cirúrgica
directa).

Os cinco doentes sofriam também de candidíase, afecção be-
nigna das mucosas devida a um fungo. Os exames serológicos ti-
nham confirmado a infecção pelo citomegalovírus. Todos eles
inalavam substâncias químicas designadas na gíria por poppers
(nitrito de amilo ou de butilo confeccionado em ampolas que fa-
zem um ruído característico quando quebradas); apenas um utili-
zava também drogas endovenosas. Em três destes doentes, o nú-
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mero de linfócitos T tinha diminuído acentuadamente; nos outros
dois não foi estudada a situação dos linfócitos. A gravidade da
doença era impressionante: apesar de uma quimioterapia intensi-
va dirigida principalmente contra Pneumocystis carinii e certos
agentes virais, dois doentes sucumbiram rapidamente e nenhum
dos outros três dava sinais de melhorar [3].

O primeiro morreu em Março de 1981. Neste doente tinha sido
diagnosticada, em 1978, a doença de Hodgkin, tratada com su-
cesso apenas com recurso à radioterapia. Não tendo sido encon-
trado aquando da autópsia nenhum vestígio post mortem desta
doença, coloca-se retrospectivamente a questão da validade deste
diagnóstico intra vitam. Não teria este doente sofrido desde 1978
da síndrome de imunodeficiência adquirida?

De acordo com o relatório dos CDC de Atlanta, «é invulgar a
aparição da pneumocistose nestes cinco indivíduos, anteriormen-
te sãos e sem sinais clínicos de imunodepressão». A infecção pe-
lo citomegalovírus é assinalada como um factor etiológico possí-
vel, ou mesmo provável. No entanto, esta é encarada antes como
um cofactor, cujo «papel na patogénese da pneumocistose per-
manece enigmático». A homossexualidade de todos estes doen-
tes é assinalada e mesmo sublinhada. Não é dada qualquer expli-
cação causal.

A conclusão dos peritos americanos é ao mesmo tempo pru-
dente e profética: «Todas estas observações sugerem a possibili-
dade de uma disfunção da imunidade celular, ligada a uma expo-
sição comum que predispõe os indivíduos às infecções oportu-
nistas, tais como a pneumocistose e a candidíase [4].»

Não sendo ainda uma certidão de nascimento, este documento
é de facto «o primeiro registo de estado civil da sida [5]».

O alerta na Costa Leste

Um ano antes tinham-se verificado na cidade de Nova Iorque
alguns casos duma curiosa imunodepressão adquirida. A
identidade nosológica destes não foi imediatamente reconhecida
e, à partida, a ninguém ocorrera um possível paralelismo com a
mini-epidemia californiana. 
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Paradoxalmente, como explica Weisman, Los Angeles estava
em vantagem por ter apenas duas grandes escolas de medicina,
enquanto Nova Iorque possuía várias. Para os médicos desta ci-
dade era portanto mais difícil aperceberem-se do carácter co-
mum, do padrão5 particular, de diversos casos clínicos devidos a
imunodepressão brusca em adultos jovens sem precedentes pato-
lógicos.

Em Março de 1980, um jovem homossexual de Nova Iorque,
apelidado Nick, começou a sofrer de um mal muito grave que
deixava perplexos os seus médicos. Esgotamento, emagrecimen-
to, acessos de febre, em suma a lenta consumpção de todo o or-
ganismo, mas sem sinais específicos. O doente e o seu amante
visitaram várias cidades americanas em busca da cura, distribuin-
do de passagem, sem disso se aperceberem, o seu esperma pato-
génico, semente do horror. Começou a suspeitar-se de um factor
infeccioso quando um amigo nova-iorquino do casal adoeceu
com sintomas análogos. Após uma crise com perda de conheci-
mento, o scanner revelou em Nick a existência de lesões cere-
brais. A exploração cirúrgica forneceu enfim um diagnóstico pre-
ciso: infecção por Toxoplasma gondii. Uma tal infecção é bastan-
te frequente mas quase sempre benigna, sobretudo nos adultos.
Na maioria dos casos passa mesmo despercebida. Em Nick, fale-
cido a 15 de Janeiro de 1981, a toxoplasmose cerebral foi uma
complicação mortal. A gravidade do caso fazia, pois, pensar que
um enigmático colapso do sistema imunitário teria precedido os
outros acontecimentos patológicos.

A partir de 1980 manifestaram-se em Nova Iorque casos gra-
ves de pneumocistose. Isso foi notado pelos serviços federais de
Atlanta devido à procura acrescida de um medicamento particu-
lar, a pentamidina. Este medicamento era nessa época usado nos
casos de pneumocistose resistente aos antibióticos correntes.
Pelo facto de só muito raramente ser utilizado, a sua distribuição
era feita pelo estado fora dos circuitos habituais do comércio.
Durante doze anos, entre 1967 e 1979, a pentamidina só tinha
sido usada duas vezes para tratar adultos, não cancerosos e não
sujeitos a tratamentos imunodepressores, infectados por Pneu-
mocystis. Em Abril de 1981, Sandra Ford, técnica responsável
pelas prescrições de medicamentos não correntes, informou o
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