O anjo

há três anos atentos o esperávamos olhando muito perto os pinheiros a rebentação e as estrelas. Unindo o gume do arado ou a quilha do barco procurávamos encontrar de novo a primeira semente para que recomeçasse o drama antiquíssimo.

Voltámos quebrados a nossas casas com membros lassos, com a boca decrépita pelo sabor da ferrugem e da ressalga. Quando despertámos viajámos para norte, alheios afundados dentro de névoas das asas imaculadas dos cisnes que nos feriam.

Nas noites de inverno enlouquecia-nos o vento forte do levante

Nos verões perdíamo-nos dentro da agonia do dia que não conseguia expirar.

Trouxemos connosco estes relevos de uma arte humilde.

II

Ainda mais um poço dentro de uma caverna. Outrora era-nos fácil extrair ídolos e adornos para se alegrarem os amigos que nos permaneciam ainda fiéis.

As cordas romperam-se; apenas sulcos na boca do poço nos lembram a nossa felicidade passada: os dedos no murete, como dizia o poeta. Os dedos sentem a frescura da pedra um pouco e o calor do corpo conquista-a e a caverna joga a sua alma e perde-a a cada momento, cheia de silêncio, sem uma gota.

Lembra-te dos banhos em que foste afogado

Acordei com esta cabeça de mármore nas mãos que extenua os meus cotovelos e não sei onde pousá-la.

Ela tombava no sonho enquanto eu saía do sonho a nossa vida uniu-se e será muito difícil separar-se de novo.

Vejo os olhos; nem abertos nem fechados falo à boca que continuamente procura falar seguro as maçãs do rosto que ultrapassam a pele. Já não tenho força;

as minhas mãos perdem-se e aproximam-se de mim mutiladas.

VIII

Mas que procuram as nossas almas viajando no convés de barcos aniquilados apertadas entre mulheres amarelas e crianças que choram sem poderem esquecer nem com os peixes-voadores nem com as estrelas indicadas pelas pontas dos mastros. Estilhaçadas pelos discos dos gramofones atadas sem o querer a peregrinações inexistentes murmurando pensamentos quebrados de línguas estrangeiras.

Mas que procuram as nossas almas viajando sobre as podres madeiras marítimas de porto em porto?

Mexendo em pedras partidas, aspirando a frescura do pinheiro com mais dificuldade cada dia, nadando nas águas deste mar e daquele mar, sem tocar sem seres humanos dentro de uma pátria que já não é nossa nem vossa.

Sabíamos que eram belas as ilhas

por aqui algures onde tacteamos um pouco mais abaixo ou um pouco mais acima um espaço mínimo.